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স্ৃভদ্রা 


মিনি 


অথাতো৷ যুদ্ধজিজ্বীস। 


[ গীতার “অথাতে। ব্রক্মজিজ্ঞাস1” মহতী মানসে । 

কিন্ত পথচল্তি মানুযের সেটাই সব নয়, জীবনধর্মে সদাঙ্জা গ্রত চৈতন্টে 
যুদ্ধজিজ্ঞাসা জাগছে সংসারে ও সমাজকর্মে এঁতিহাবিরোধী সংস্কৃতিবিধ্বংসী 
বিচিত্রমুখী আচারে-আচরণে। প্রতিনিয়তই তো! মতের মনের ও রুচির গড়মিল। 
্বক্ষেত্র থেকে সবারই স্বধর্ম-চ্যুতির জন্তে সংঘাত ও সংঘর্ষ অন্তরে এবং 
বাইরে। পরিশীলিত পরিমাজিত নাগরিকতার বুকে নিম্কচির মেজাজ ও মি 
উকি-ঝুকি দেয়। প্রশ্নের কেন্দ্রবিন্দু সেখানেই | * এবং চরিত্রের পালাবদল ও 
কথাকলি রচনা সেই রীতিরই। কারণ বাস্তবের নান্দনিক সৌন্দর্যবোধ 
শেষ-অয়ী। 

মঞ্চে চঞ্চল পদক্ষেপে বিচরণশীল কবি । 

শিল্পী সাদা ক্যানভাসের দিকে অপলক দৃিতে তাকিয়ে । হাতে তুলিকা, 
সামনে রঙের সরঞ্জাম । টেবিলে হুইসকির বোতল ও গেলাস। 

পরে গায়িকা অতি-আধুনিকা সাজে সঙ্জিতা হয়ে গানের হুর গুনগুনিয়ে 
মঞ্চে আসবে | হাতে বোনার কাঠি ও উল। কবির সাধারণ ধুতি পাঞ্জাবী 
পরিধানে কিন্তু শিল্পীর প্যান্ট আর ছাপ দেওয়া বুস-সার্ট। চঞ্চল পদক্ষেপে 
বিচরণশীল কবি উদ্দাতত কণ্ঠে উচ্চারণ করছেন মঞ্চের পট-উত্তোলনকালে । 
গাঁয়িক। অধর], ধরায় রমল]। 

কাব্া-নাটিকার চরিত্রাবলী_ কবি। শিল্পী। গায়িকা । রমলা। চাকর 
রামধন ও পানাসক্ত উপস্থিত-জন সকলে । 

মঞ্চের পাদপীঠে উজ্জ্বল আলোক প্রজ্জবলিত | ] 


প্রথম দৃষ্ঠ 


কবি। গান শুধু গান__ 
শিল্পী। ছবি দেখে! দূরে আকা পরিতৃপ্ত প্রাণ__ 
কবি। কি কথা ফাল্তু বল তৃমি__ 
শির্পী। পটে গ্রামি রেখে বাব চুম্বন আভূমি। 
[তুলি হাতে শিল্পী তন্ময় ভাবে অগ্ন অসম্পূর্ণ 


নারীমুতির অসংলগ্ন গাত্রবাদকে ক্যানভাসে 
কোন রঙে ক্বপায়িত কয়বেন সেই চিন্তায় |] 


কৰবি। 


সংক্ষিপ্ত কালের সীমা-__বিশ্ববদ্ধ সংকীর্ণ চৈতন্য | 
স্বরাট চত্বরে বাজে যুদ্ধ পাঞ্চজন্ত । 

অক্ষৌহিনী সৈনিকের! অক্ষত থাকে না 

সমরে বিক্ষত প্রাণ জর্জরিত, পরিবেশ চেনা বা অচেনা । 
নৈষ্ঠিক জীবনযাত্রা তবু তার খ্জুপথে বাকা তরোয়াল 
উদ্ধত উত্তাল-_ 

কোন স্তরে উড়েছে নিশান 

দীপ্ত দিব্য সুর্োজ্ঞল সকালে সোনালি শিরস্ত্রাণ, 
অপর দিকের ভাগ্যে ভিয়মান ভূলুনিত শিখা! 

যুদ্ধের অজানা-শেষ ঠিকুজির লিখা । 

আজো যৃপকাষ্ঠে চলে বলীর বিলাস-_ 

নিঃশেষিত অজভ্র নিঃশ্বাস, 

হ্বৈরিনী সন্তান পায় অথবা নাচায় 

পুরুষের যৌবনের রক্ত ও ধমনী শুধু ছন্দিত চর্চায়; 
অথবা স্বর্ণের তাল জমে ওঠে ব্যসনে বিস্তারে 

রমণীর মনোবীণ! নরকীয় প্রস্থপ্তির রাগিনী ঝঙ্কারে 
তরল পানীয় চলে হৃদয়ের দ্বার খুলে রেখে-__ 

অথচ সারথী যবে তন্দ্রা থেকে জেগে 

বলে ওঠে--সব মেকি, বিশ্বমায়াময়”। 

সেদিন যুদ্ধের শেষে কে বলবে জয়.পরাজয় ? 

সমাজে যখন যবে পান থেকে চুন খসেযায়, 

একটু স্বার্থের হানি যদি হয়ে যায়; 

কারে! ক্ষতি করার ইচ্ছায় যদি মন না-থাকুন-_. 
আচম্কা দেখা হয় কারো চুরি অথবা কি খুন, 

তখন তাদের হাতে জিয়ানে। সেদিন থেকে নবমীর বলী-_ 
থাকবে কি নির্ভেজাল সত্যদ্রষ্টা কারো নামাবলী ? 
রক্তাক্ত ঘ্ৃণ্যতা এসে জীর্ণ করে শাস্তির বসতি 
বেসাতী চালায় শুধু দাঙ্গাবাজ অর্বাচীন অশুভ ছুর্মতি | 


অপরের ইচ্ছাটুকু জয়যুক্ত কর 

নির্বাচিত ইন্দ্রজনে পরাও আপন জয়টিকা ললাটের.পর-_ 
হোক-না জঘন্ততম অবনত চরিত্রচিস্তায় 

হোক-না সে হীনমন্য নিয্নতম অন্ধকার জীবন পস্থায়__ 
আপন ভাগ্যের রথ চালিত করছে প্রতিদিন 

দিত জীবনযাত্রাধীন__ 

গরিষ্ঠ দলের হয়ে শক্তিমত্ত বিপুল বিক্রমে 

লঘিষ্ঠ দলের যিনি প্রতিনিধি-_ কোন্‌ অস্ত্রে শান দেবে ক্রমে ? 
তার আগে অক্ষত কি কোনোকালে থাকবে শরীর ? 

নিজীব অজুনি আজ, জাগ্রত কি ধর্পুত্র কোনে যুধিষ্টির? 
সারথী বলবে বল- কোন্‌ প্রাণে থাকে কার জয়-_ 

কালের শিলা কি পাবে বিজিত যুদ্ধের বক্ষে লিখিত অক্ষয়? 


শিল্পী। কি কথা বলছ তুমি নৈষ্ঠিক চৈতন্য নিয়ে বিক্ষিপ্ত মননে, 


কবি। 


কি বাণী গুঞ্জরী ওঠে বিদ্রোহী রণনে-_ 

আমার তুলি কি পারে তার ছন্দ রেখা আর রঙে 
চিত্রিত করতে কোনো অভাবিত ঢঙে 

জীবনের জটিলতা বিদ্েপে বিক্ষোভে 

বিধ্বস্ত আত্মার অন্ুলোভে ! 

তবু তার জয়ধবজ। উন্নত উচ্চারণের যদি 

গতি পায় বিসপিল নদী-_ 

বয়ে যাবে দ্রুততর যানে 

কালের সীমান্ত শেষে উন্নীত সন্ধানে । 

কয়েকটি রেখা বিন্দু দিয়ে 

কিছুট৷ গাটতা৷ রঙের রসের গতি ইনিয়ে-বিনিয়ে 
ক্যন্ভাদে ফোটাই আজকে শুধু যুগের যন্ত্রণা ছবি_- 
বল তুমি সত্যতার হয়তো বা! দেখা ঠিক পাবে নাকো। কবি ? 
অনর্থক রঙের খেলায় 

জীবনের চিত্রাবলী তুলে ধর! হাজার রেখায়-_ 


কি হবে ব্যর্থতা নিয়ে ভর! বা যেসব প্রাণ জীবিত সত্তার 
আলোক ওজ্দ্রল্য পায় তেমন কিছু কি জাকবার ? 
প্রেরণার প্রকাশপিপাস৷ 

গভীর তুলির রূপে উচ্ছসিত আশা! ! 


শিল্পী। অবশ্যই জানি জানি মুগনাভি চৈতন্ত-হরিণ-_ 


কবি। 


শিল্পী। 


ছুটে চলে জনারশ্যে অফুরন্ত আকাতক্ষার উষ্ণতা মলিন; 
অতৃপ্ত সংসার জীব যৌবন উচ্ছাস চায় তার 
শুধু বার বার-_ 

সেই ধ্যানে ধ্বনিত উদ্বেল 

প্রেরিত পত্রের লিপি উচ্ছল অঢেল। 
শিল্পীর ললিত ভঙ্গি তুলির রেখায় 

মুগ্ধ করে দর্শক সভায়-_ 

চৈতন্তের প্রেমপত্র গভীর শিকড়ে 

জল দান করে কিছু- কিছুটা বা ভরে 
ছবির দর্শন তৃপ্তি সাধারণ মনে 

অথবা মননে 

প্রেরণার বীজটুকু পল্লবিত যবে 

অজত্র সরবে 

কবির কঠে যে সত্যে ঞ্ুপদীয় ধ্বনিত উচ্ছাস, 
আনে না কি অভাবিত প্রাণন আশ্বাস, 
আনে না কি জীবনের যৌবন বেদনা, 

আনে না কি যুগল চেতনা-_ 

একটি আনন্দ সীম! সন্ধানীর মন 

সমস্ত চকিত আলো কত-না রঙ্গন, 

রঙিন আশায় তীরে ঢেউ বুনে যায় 

ঢেউ তুলে রূপোলী ধারায়। 

আশ্চর্য ! তোমার কথ! ছবি আকা যেন; 
কবি তুমি কথ! দিয়ে যে তৃলির চেন 


গায়িক। ৷ 


কৰি। 


শিল্পী । 


পায়িক। 


কৰি। 


অনর্গল দীর্ঘ কর আমি তার ভাষা দিই একটি রেখায় 
একটু চিত্রল কিছু আভাস ছায়ায়। 
কবি তুমি এ কি 
অন্যমনা দেখি। 
তুমি কে আসছ দেখে আমাদের নাটুকে আলাপে 
সাংগীতিক কের সুরেলা কোন রেওয়াজে বিলাপে ! 
[ গানের হর নিয়ে গায়িকার প্রবেশ 
কবির কথার ধ্বনি প্রতিধ্বনি নিয়ে 
আমি চলি হাসিয়ে কাদিয়ে 
একটি গভীর ভাব ভাষ! য! দিয়েছে দিক মুর দেয় আরো 
গভীর গভীরতর ভাবনা হাজারো । 
স্থন্দর, স্থন্দর, দেবী ! কথা সুর তুলি 
রচনা! করছে আজ আশার অগ্রলি। 
শিল্পী তুমি নুগস্ভীর কেন 
কথা বল শুধু যেন তেন। 
কবি তুমি নায়িকা সন্ধানী 
গুণমুগ্ধা তোমার সম্মুখে আজ তুমি দিলে ৰাণী 
আমি তো! নীরব মাত্র দর্শক সভার 
আসন পুর্ণের আশ! অন্তরে পোষণ করি আর 
জীবনের সত্যদৃষ্টি তীর্যক ধন্থুকে 
আরোপ করছি বসে জ্ঞানের সীমিত এক সামান্ত ঝিনুকে । 
আর কবি সেই ঝিনুকের থেকে মুক্তে। খু'জে পায় 
আমরা গানের গলা ভরিয়েছি মুক্তোর মালায়-_ 
মুহুর্ত ভরাট যেন সবটুকু নিয়ে 
প্রেরণার উচ্ছ'সিত সবুজ সাজিয়ে 
গানের নৈবেছ্য ডালি সুরে স্বরে ভরি 
কবির গীতালী নিয়ে সৌন্দর্যে সঞ্চরী। 
একি মন একি শোভা মনের মাধুরী ভর! বিমুগ্ধ পৃথিবী 
ভাষার ভাবের কলি শতদল পুম্পিত সজীবী 


'শিল্পী। 


গায়িকা | 


জীবন ছন্দিত রূপে নতুন আশায় 

রোমাঞ্চিত শিহরণ অনুভূতি অপলক চোখের তারায় 
মানসী সুন্দরী কোন স্বপ্নবীজ বুনে 

চলোমি যে কথাকলি ছন্দ তাল গুণে। 

আমার রেখার ভিড়ে রঙের খেলায় 

সে ছবি জআকলে চেয়ে বর্ণালীর হাজার দেখায় 

স্্টি পায় সার্থক মর্ধাদা জানি--যা! জানি সর্বদা 

উচ্ছল আ্োতের ধারা শাস্তিগিরি পথ ফেরা গঙ্গা বা নর্মদা। 
মহাদেব জটায় কি প্রবাহিত উর্ধলোকে ধারা শান্তি বারি । 
পৃথিবীর কামনার পুঞ্জিভূত হৃদয়ের নারী । 

কবির স্রোতের গাথা আমি স্তোত্র গাই-_ 


ললিত লাবণ্যে তার জীবন সাজাই। 
ভাগবতী ভোগবতী নয় জানি, গেয়ে গেয়ে চলি-_ 


সেই গান সেই বানী সেই কথাকলি। 

কবির কণ্ঠের থেকে যে বাণী ধবনিত-- 

শিল্পী তৃমি সে বাণীর স্পর্শ পেয়ে হও নি কি কিছুমাত্র রণিত! 
কবির ভাষার থেকে ভাবটুকু নিয়ে নিয়ে রঙের রেখার 

খেল! চলে হাজার ধারার-_ 

কবির সমীপে কেন তবু তুমি কর না নিজেকে সমর্পণ ? 
আপন পুরুষকারে রয়েছে শুধু কি স্থির পণ ? 

কবির বাণীর থেকে শিল্পীর কর্ম কি হবে সঠিক বৃহৎ 

এ দ্বন্দের অবসান কারুকীতি যদি বলি উভয়ে মহৎ । 

এ কথা নিছক দেখি নারীর ত্বভাবে 

বিবাদ মেটানো কাজে পরিপূর্ণ নৈতিক প্রভাবে 

ছুইয়ের সামপ্রস্ত করা এটা! কিছুমাত্র নয়-_ 

এর থেকে নারীর আসল ঈর্ধা প্রস্ফুটিত হয় 

যদি দেখি কবির বাণীর মোহে সেই ভালো সেই ভালে দেবী 
লঙ্কা ভাগে কাজ নেই, মামা কালনেমী ! 


গায়িকা । 


আমায় করছ কেন উত্তেজিত তোমার সভৃণে 

তার থেকে গান শোনে! গেয়ে দিক যৌবন আগুনে 
প্রাণের প্রেরণা থেকে কবির ভাষার বুকে সুর ফুলঝুরি, 
অজত্র বটের ঝুরি-_ঝরেছে চাতুরি, 

সুরের কণ্ঠের আর কথার ভাবনা 

মগ্ন করে কবির চেতনা ৷ 

আমি শুধু ভালোবাসী বীণার মোহিনী 

নুরের রাগিনী 

যেখানের মোহনীয় স্বরেলা বস্কার 

বারম্বার__ 

জীবনের পাত্রটিকে ভরে 

আনন্দ অধরে। 

ছলনা করছ কেন নিজে শিল্পী তুমি 

কাবোর কাহিনী নিয়ে পেয়েছ আপন ক্ষেত্রভৃমি ; 
শিল্পের ভূগোল পাও কথাকলি রঙ.কলি রূপাঞ্জলি হয় 
নতুন আশার নিয়ে যুদ্ধ পরিচয় ! 


কবি। ঠিক ঠিক নতুন আশার নিয়ে মুগ্ধ পরিচয়” সংগীতে মুখর 


গারিক]। 


হোক যদি হয় তবে কুটিল জীবনে দিক আলোক স্ুন্দর-_ 
নান্দনিক বীক্ষণে বিজ্ঞানে 

জ্ঞানের প্রাণের স্লো মিলিত নিবাণে ? 

এখনই নির্বাণ শব্দ কবিকঠে কেন? 

পরিপূর্ণ যৌবনের বাণী শুনি যেন 

দীর্ঘতর জীবনের স্থায়ী মতি শাশ্বত মানসে 

চিরোজ্জল রভসে রভসে। 

দীর্ঘতর ছায়। দেবে শিল্পীর তৃলির রেখা শুধু 

রবে সে রবে সে স্থায়ী কালের গবাক্ষে পেয়ে স্থিতধীর ধুধু 
মাঠের সীমানাহীন ভূমা-_ 

জানবে কি জানবে না, জানি না তো উমা? 


গায়িক] । 


গানের কলিতে আছে যে সুর যে ছন্দ 

ছবির ভাষায় ফোটে চকিতে আনন্দ । 

সঞ্চারিত মনে মনে স্থুর 

অসীমা সুদূর । 

তুমি তো কবির ভাষা রপ্ত করে বসে 

কবিকে দপ্তরখান। গোটাতে রভসে 

দেবীকে করছ উপদেশ? 

বুঝেছি ভাবতে তুমি পারবে না কিছুট। নির্দেশ । 

ছলনা অনেক আছে তবু তাঁর বেশটুকু কথায় প্রন্ফুট 
স্থবণ সম্পুট-_ 

বৃথা দ্বন্দে শক্তিব ব্যয়িত 

চৈতন্য যে সগ্য অধ্যসিত। 

জীবন তন্ত্রীর বীণা ঝন্কৃত সঘনে 

দেখে! দেখো সংগীতের বাণীবদ্ধ মানস সদনে । 

গানে তুমি গানে দেবী সুরে 

জাগাবে সুধাব স্বাদ কবিকল্পনায ধরা ভাষার নূপুর । 
জ্বালালে অতুল নেশ! সবের মায়াতে 

কথার কাকলি শুনে ভরাবে ভাষাতে-_ 

আর কথা নয় বাজে কাজে কি থাকে সময়? 

চলি আমি আজ-__ 

সার্থপর বেজায় সমাজ ! 

( গান ) প্রদীপটুকু জ্বালিয়ে ধরে জাগছে দেখি তৃতীয় নয়ন-_. 
প্রতিদিনের চলার পথে পাথেয় সেই করছি চয়ন । 

দূরের থেকে জ্যোতির কণা! জাগিয়ে দেবে মনের সোনা 
ঝল্মলিয়ে চারিভিতেই উঠবে দেখি আলোর অয়ন, 
আপন মনে একক তাঁতি আশায় নাকি করছে বয়ন । 
হৃদয় সরোবরের তীরে ভাসিয়ে দেবে সে সাধন তরী 
হালটি ধরে থাকতে হলে যোগিনী কোন্‌ জাগে বিভাবরী | 


গারিকা | 


চ্ 


কবি। 
শিল্পী । 
কবি। 


কবি। 


শিল্পী । 


প্রাণের বীজে ফুলের কলি হঠাৎ হাসে হাজার দলি 
ঝরার আগে ধরার বুকে করছি যেন বিপুল চয়ন, 
ষোড়শ উপচারের ডালি সাজিয়ে দেবে প্রেমের অয়ন । 
চমতকার সুর ! 
কিসের এ সবুর ? 
শিল্পীবর যে চলতে গিয়েও থম্‌কে চায় চম্কে তাকায় 
সার্থপর সমাজ জানলে তুমি কিসের ধারায়__ 
ভরিয়ে কবির গানে, তার থেকে আজ 
প্রাণের তোমার লীলা চেয়ে চেয়ে দেখো কত সাজ, 
রাজাধিরাজ যে জাগে তোমার সজীব 
জীবনলীলার তীরে চঞ্চলিত সাগর উদগ্রীব_-' 
প্রাণলগ্নে আলিঙ্গন কান ! 
অনুভূতি পেয়েছে বঙ্কার 
বল বল বন্ধু বল তুমি-_ 
শিল্পী! কবি কল্পনাতো চিত্র জন্মভূমি ! 
( গান ) যে কবির ক্যানভাসে আকা হল ছবি 
শিল্পী তার ভাষা পায় সকল্িত কবি-__ 
নানা ভাব নানা ভাষা নানাবিধ প্রাণে আশা 
মিলে মিশে রূপ নেবে রূপাতীত সবই । 
প্রাণের দিগন্তে ছোটে পিপাসা প্রশান্তি লোটে 
শিল্পীর অন্তরে থাকা অভাবিত কবি । 
আসল চেহারাটাকে রাখি ঢেকে ঢুকে 
বাইরের প্রকাশিত বহুরূপী সাজ দেখে দেবীর সমুখে 
কথা কিছু ফোটে নাকো ঠোটের আদলে 
আদরে ভরিয়ে দেবে সাদরে ভরানে হবে তার যে বদলে 
মনে হয় কোনো কিছু মনুষ্য সমাজে 
দেখবে! সকাজে ! 
আমি তো মানি ন! কিছু প্রাচীন প্রথাতে 


আস্থ! নেই বনেদী বিলাসে, 
আধুনিক হাল্ক! সজাগ দৃষ্টি নিয়ে 
চলেছি নতুন কোনো বিভ্রান্তি বিলিয়ে__ 
তবু কিন্তু নবীন চেতনা 
যতট! পারবে দিতে পারুক স্থষ্টির মূলে স্থজনী বেদনা। 
কৰি। স্যজনের স্বপ্নাতুর আখি শুধু অপলকে চায় 
অথচ কোথায় শাস্তি অনর্গল যুদ্ধের ছায়ায় 
মানসিক প্রশান্তি নিঃশেষ 
প্রেমের সমাধি পায় কোথায় সে প্রেমিক নির্দেশ ? 
শিল্পী। আমার প্রেমের কথা কি বলছ তুমি ? 
কবি। আমি কোনে! প্রেমের কাহিনী বলে চটুল লিখি না । 
তবে কিছু জানা নেই তোমার যে এমনো বলি না। 
কৈশোরে ভোটের পত্র দেয়ালে লিখেছ 
যৌবনে মানসীমুত্তি অঙ্কনে বসেছ 
বার্ধকো করবে শুধু পৃথিবী জঞ্জাল-_ 
ছবিতে হতাঁশ বিশ্ব ধরা দেবে সাময়িক কাল। 
সিনেমার রাজপথে প্রবেশ করলে যবে-_ সে কোন লেখিকা 
ধর! দিলে প্রথম প্রেমিকা ৷ 
এখন শুনছি তিনি চালকের ঘরে 
নায়িক হবার আশা স্থির লক্ষ্য মনে মনে ধরে। 
তুমি আছ দিবিব এক মডেল বালিক! নিয়ে শিল্পীর জগ 
কিছু তো। বলার নেই তোমার তৃপ্তির টাদ তরল রজতে । 
একি শিল্পী উত্তেজিত চোখে কেন চেয়ে 
আমার দিকে যে আসতেছ ধেয়ে 
হাতে নিয়ে পাত্র-_ 
রাখো এ কি উত্তেজনা মাত্র ! 
গারিকা ৷ ছু'ড়ছে! তোমার কেন পান পাত্র আজ, 
রয়েছে সমাজ-_ 


শিল্পী । 


কবি। 


গায়িকা। 


ঘরের ঘরোয়া কথা হাটে কেন হাড়ি ভাঙা করা 
সব ছেড়ে আমি বেটা ধরা 
তোমার ঘরের কথা তুমি তো৷ বলালে 
আমার বলার মতে ঘ্বণ্য কি দালালে 
কোনো সখ নেই, 

জানি তুমি সেই-_. 

ভাবনায় বিদ্িষ্টের অনৃষ্ট মানায় 

রয়েছ বিক্ষিপ্ত কি সত্বায় ! 

গানের কলিতে কর স্থধার সন্ধান 
সুরার সমান 

মর্জি এক পেতে গিয়ে দেখো 


, ফাঁকি তুমি ফীকা তুমি লেখো 


কবি। 


শিল্পী । 


কবি। 


শিল্পী । 


তও 


ছবির আদলে দিয়ে সুদূর সপ্মীল 
আকাশের নীল। 
শিল্পীর কি স্বুনীলাকে চেনো ? 
পার যদি এবারে দিয়েছে যা এনো 
শিল্পীর পাত্রের সুরা পরিপূর্ণ করে 
মাতায় আসরে । 
মাতাল আমাকে ভাবো-_এতো বড় কথা ! 
আসরে মাতায় সে তে সাধারণ প্রথা 
তার বেশি আর কিছু নয়__ 
অন্ত কথা বলছি যে, কি বৈচিত্র্যময় ! 
থাক্‌ থাক্‌, স্রতিবাদ কর-_ 
আমাকে আবার কেন মহাকবিবর ? 
গায়িকা চঞ্চল! 
সম্মুখে বিনিদ্র রাত উড়ন্ত অঞ্চলা-_ 
হাসছ নায়িকা 
কোথায় পেয়েছ এতো! শক্তির দাহিক1? 
[ শিল্পী বোতল ছু'্ড়তে গিয়ে ভূুপতিত ] 


গারিকা। ধরো ধরো কবি 
মাটিতে গড়িয়ে থাকে শিল্পী আর ছবি 
কোথায় আমায় কিম্বা তোমায় মারবে 
সে মার নিজের কাছে ফিরেছে সরবে ৷ 
বেজায় ব্যথায় বুঝি আহত অন্তরে 
ধূলির প্রান্তরে 
লুষ্টিত চেতনা মন তার 
উচ্চকিত উল্লম্ষনে কোন অন্ধকার 
কেটে যাবে ঠিক 
জানুক শৈল্িক ! 

কবি। এমন ভাবি ন৷ হবে শিল্পীর স্বভাবে 
হাত ধরে বন্ধু দেখি শক্তি তো৷ জোগাবে-_ 
শিল্পী । (তোমার ধরি না আর হাত 

গায়িকা । আমার ধরো তো তবে-বাডিয়ো না বাত, 
সঙ্ঞানে উঠতে 
মানসীর সহযোগ এবার বুঝতে__ 

কবি। সংসার এমান চলে তোমার তাদের 
যেখানে একটি কোনো প্রদীপই জলতো৷ যাদের 
নিয়োন বিচিত্র আলো সাজানো চাইতে, 
ছোট গাড়ি থেকে চায় বৃহৎ বাইতে 
বিজ্ঞান সামান্যটুকু সুখ থেকে বৃহতে টানছে 
প্রাণের চাওয়। শুধু বাড়িয়ে আনছে । 
শিল্পা। তবে কি প্রাসাদ ছেড়ে মাটির কুড়েতে 

নগর ছেড়ে কি যাব গ্রামের দূরেতে 
ভোগের আলোকে ছেড়ে যাব কি যোগের তপনে 
তরুণ পৃথিবী হয়-_কি উপকরণে ! 
অথচ প্রাণের কাছে গান গাওয়া পাখি 
পাবে তবু আনন্দের রাখি 


১১ 


কৰি। 


১৭. 


মিলনের গীতিস্থধা কত 

রয়েছে সতত 

সাদর বলে তো জানি আদর কিসের-_ 

হারা বলে স্কুলশিক্ষ। বিপর্যস্ত লেই সাবেকের । 
আমি তাই বিদ্রোহী সমাজে 

ভরিয়ে দেবার নেশা! হাজারো যে সাজে । 

তোমার বিদ্রোহী চিন্তা সৌধিনী মেজাজ, 

জেনেছ স্বরাজ 

আপন অন্তরটাকে বলি দাও যূপকাষ্ঠে রোজ-_ 
মানসিক সরোবরে ফুটতে কি দেবে না সরোজ ? 
ক্ষেতের ফসল চায় প্রচুর প্রচুর 

সার দিয়ে নানাবিধ জৈবী মিশ্রপুর 

ফলনে ভরাও ক্ষেতজমি 

কৃষকের মন বলে সরকারে হাজারে যে নমি 

অথচ আমি তো জানি নাগরিক সেই একে পাই 
ক্ুধাতৃপ্তি অথচ শেষের ফলে ভোগ হয় কেন যে গড়হজম 
দেহ পুষ্টি পায় না কো বৃথা তার কিছু পরিশ্রম । 
দুধের শুভ্রতা দেখে ভূলে যায় স্বাদে 

গভীরে ভেজাল-মেশ। ভোজালি ব্বখাদে। 

তরল পানীয় শুধু চলবে আমার মতো! বল 

ভেজাল খাছ্য ছেড়ে দিয়ে সেই ভালো! চল-_ 
তোমাতে আমাতে আর নায়িকা বিলাসে 

তোমার তো! জানি জানি--গারিকা নীল! সে। 
আমার যে আছে থাক, থাকুক অথব। যাক, চলুক নেশায় 
সব কিছু ভূলে থাকা একত্র আশায় । 

ভুলে থাক! অত সোজা, নয় ভুল বোবা-_ 

হাঁপিয়ে উঠতে পারি ; নিজের বুনছে দেখো! মোজা, 
গায়িকা কি গান ভূলে যায়? 


গানে জানি প্রাণের উচ্ছাসে মেতে মধুরে মাতায়। 
শিল্পী। আবার গানটা শুনে ঠিক, ঠিক ফিরে পাবো! সবুজ জীবনে 
কবি। আবার গানটা শোনো সোনার মননে 
গায়িকা । আর আমি গান গাইবো না 
তোমাদের কথা আর কিছু শুনবো না 
যা হয় তোমরা কর আমি বসে বুনে যাব বুঝে__ 
তোমরা ঢালবে যদি ঢাল পিলস্থজে 
প্রদীপ বসিয়ে দিয়ে তেল 
অঢেল অঢেল । 
কবি। গান তুমি গাও দেবী গাও 
শিল্পা । গান তুমি শুধু গান শোনাও 
কবি। সুন্দর সুন্দর আজ মন 
কিন্ত কি গায়িকা সে উন্মন ? 
গায়িকা । কখনই নয় আর গান গাওয়া আজ 
দেখেছি সমাজ-_ 
লুষ্ঠিত করেছে শুধু নারীর যৌবন, 
পেয়েছি তোমার ফোটা কই গো মৌমন। 
লালিত লাবণ্য চেয়ে লালসা বিলাস 
বেসাতি বিকাশ 
আর নয়-_আঁপন কর্মের বলে পেয়েছি আসন 
দিয়ে যাব অজশ্্ ভাষায় শুধু বাণীর ভাষণ। 
গান তুমি লেখো আর নিজে বসে গাও 
আমি নয় অপরের দর্পণখানাও-_ 
তোমার তে প্রতিকৃতি নিজের দর্শনে রাখি আজ 
তোমার প্রতিম! তুমি আপন সমাজ 
সবটা ছড়িয়ে রাখো- আমাকে কোথায় 
দেবে দাড়াবার শুধু স্থান ধার, মান বল হায়? 
নিজে আমি বিদ্রোহী দামামা 


কৰি। 


বকৰি। 


আর গান নয় জানি, বাজিয়ে তোমার জয় ধামা। 
এবার শুরু যে হবে তোমার আমার চল! পথে 
সমানে সমানে বসে রথে। 
গান নয় মান 
তোমার আমার দেখো সমান সম্মান । 
ভীরুতার অভিশাপে, শবরীর প্রতীক্ষায় থাকা 
স্বাধীন স্বাতন্ত্র্য চিত্ত অবিজয়ী সংস্কারেই ঢাক! 
শাস্ত্রের শাসনে বন্দী__বিদ্রোহী তাইতো আজ পুরুষ সমাজে 
আপন শক্তির দন্তে পৌরুষ হারাবে তার রাজে-_ 
বিজয় মুকুট চাই মানিক্য মানসে 
সমান মর্যাদা নিয়ে সাজ সরসে। 
তবু তুমি নারী মাত্র কল্যাণদায়িনী 
মাতৃমন্দাকিনী”_ 
বিদ্রোহিনী ওঠো জাগো রণরঙ্গিণীর 
নৃত্য দেখি নারী সঙ্গিনীর 
ছবি তার একে যাব কালে 
কালির করাল ছায়া হয়তো থাকবে কিছু ভালে। 
ধ্বংস হবে সমাজ জীবন 
ধবংস হবে যৌবনের চিরন্তন খাতে বহা মন 

ংসের সে সপে তুমি নারী থাকো! একা 
পুরুষ থাকবে কি সে এমন আদরে নিয়ে লেখা 
প্রাণের শপথটুকু হারিয়ে যাবে তো 
ভরিয়ে রবে তো 
ঘর ভাঙ শিল্পীর সংসার 
তাবছি সঠিক বারস্বার। 
আমার সুখের আর আনন্দের রেশ 
আছে তো অশেষ 
তরল পানীয় নিয়ে প্রানের ভূগোল 


বণ, নদী, পৰত, প্রান্তরে সোরগোল 
তুলছে বেজায় ধান জানি-না আনন্দে যর্দি আনে 
স্থরের কি গানে? 
কবি। ঠিক ঠিক ভুলে থাকো সব 
নিবিড় নীরব 
থাকে প্রাণ নদী 
সঙ্গিনী জানতো! না কি কোথায় সম্বোধি? 
শিল্পী। জোড় হাত করে বলি যদি 
থাকবে কি দেমাকে আকড়ে নিয়ে গদি? 
এই নাও__আমি ছু'ই ছুই পদধূলি 
গান শুনি ব্যধাটুকু ভূলি। 
গায়িকা । করো কি করো কি শিল্পীবর 
গানের অনীহা গিয়ে শ্রীতি আড়ম্বর 
বেজায় বেহায়াপন। এনে 
নিজেকে নামানে৷ থেকে উর্ধে তোলে! টেনে । 
কবি। ভূমি নয় ভূমায় জাগৃতি 
গায়িকা । সেইটুকু গ্রীতি 
শিল্পী। আর নয় গীতি শুনি যেন 
গায়িকা । দরদ দেখে যে আর বাঁচি না গো-_-কেন 
কিসের ভাবন৷ 
স্বরার পাত্রের থেকে যে চেতনা__ 
আর কি আসবে নাকে রেগে, 
চায় শুধু স্বর ছেড়ে সুরের মানসী কেন জেগে? 
কবি। শুভ বুদ্ধি জাগুক জাগুক 
গায়িকা । অনুরাগে রহীশিখা জ্বালুক জ্বাপুক 
শিল্পা। আর কথ! নয়-_ 
শুধু স্বর আর সমন্বয়। 
গায়িকা । গান ভূলে প্রাণ মূলে আনন্দলহরী' 


কবি। 


তুলেছে জাগরী 
আমি আজ পান করি খুশিমত তরল পানীয় 


তুমি তা জানিয়ো-_ 

তোমার পুবের যত অধিনায়িকার 

পথের সন্ধান এসে মিলেছে এখানে এক অভিসা রিকার 
হ্বপ্পের গোলাপি রঙে রঙিন অধর 

শিল্পী ঢালো তরলিত সুরার সাগর 

আমি কি গায়িকা নাকি ভুলতে পারছি ? 

বলতে পারছি-_ 

কে দেখি গান আসে কবি 

শিল্পী তুমি তুলে রাখো ছবি ; 

আমি গান গেয়ে যাব, তবু নেশা নয়__ 

শুধু গানে, মধু পরিচয় । . 

এ কি শুনি! জানি জানি তুমি নারী শাশ্বত কালের 
বিগত অথবা তুমি হবে-কি হালের? 

আসলে ললিত ঢঙে লাবণ্য লীলায় 

নীতিময় সীমিত সীমায়। 


গায়িকা । (গান ) আমার মনে হাজার রঙে জাগায় রোশনাই 


কবি। 


প্রাণের প্রেমে জ্বলছে দীপ ভিড়ের হাওয়া শিখার শিব 
নিবিড় এক গভীর আশা কাপছে ভাবনাই । 

শিল্পীর তুলি আকছে ছবি কথার ফুলে গাঁথছে কি 
গানের সুরে ভরছে কিগে৷ মধুর ভরসাই। 

আমি খুশি জানাতে ভাষার বাণী খু'জি। 


শিল্পা। আমি ছবি আকবো সবুজি। 
গায়িকা । কবি, শোনো- আমি গান গাই 


১৩ 


বোতল ছুপড়লো শিল্পী-_শুধু গান গাই । 
[ পর্দা নামলে! ] 


দ্বিতীয় ভৃন্ট 
[ শিল্পী ও কবি টেবিলের ধারে বসে । কবির ঘরের টেবিলে লেখার সরঞ্জাম । 
গায়িকা গানের কলি ও সুর তালে তালে ঈীাড়িয়ে সভঙ্গিমায় ব্যপ্িত 


করছে। ] 
গায়িকা । (গান) চিরকাল খোঁজ! পুরুষসিংহ হতে চেয়ে শুধু সিংহবাহিনী। 
উপচার নিয়ে উপচিয়ে ওঠে রূপে রসে রঙে হৃদয়বাসিনী । 


মায়া তনুময় জাগে অন্ুনয়- 
চঞ্চল নদী উচ্্ছাসে যদি-_ 


তীর ছেড়ে ছেড়ে আছড়িয়ে চলে বেলাভূমিকায় ষে উন্মাদিনী। 
একটি শাখার শিখরে থাকার সহবাসে প্রেম কি সম্ভাবিনী ! 


প্রাণের গভীরে রমণীয় তীরে 
রাতের রভসে প্রীতির পরশে 


উচ্ছল হয় জীবনধারায় মোহনীয় কোন্‌ বিবিধচারিণী। 
বিচিত্রিতার তৃষ্ণ৷ তাপিত বর্ধা যাপিত মানসরগিণী । 


শিল্পী | 


গায়িকা । 


সুন্দর, সুন্দর বলি শুধু ষেন ছ-চোখের নিবিড কাজল, 
দেহের নিটোল ঢেউ--সে হোক উজ্জল, 

বসস্ভের বিচিত্রার নবীন চেতনা 

রঙিন আমেজে দিক নটীর আদল বুকে প্রসব বেদন! । 
অশ্লীল অশ্লীল কথা, মহিলার মানটুকু কেন তবু আজ 
দিতে তুমি মত্তমনে হয়েছ নারাজ-_ 

বলে ওঠো সুন্দরীর কি প্রসব বেদনার অশ্লীল বচন ! 
কোথায় জানো না কিছু কার থাকে আল বন্ধন 
শুধুতো নিজের এক খণপত্র ছেড়ে দিতে বেজায় মশ গুল 
নদে আর আসলে কি এক হয়ে যাবে _বনফুল 

ফুটবে কি সাজানো বাগানে গিয়ে নধর শরীরে 
রোমাঞ্চিত রসছত্রে যৌবনের নবোন্সেবী নীরে। 

এ অবগাহিত হবে দীর্ঘ দীর্ঘ সময়ের কালাতীত মন 
জাগাবে উচ্ছুদি উঠে দেহে মনে ললিত-যৌবন। 


১৭ 


গায়িকা । 


শিল্পী । 


১৮ 


তবু শুধু ঘন ঘন পান কর তরল রঙ্গিমা 

কিসের জানবে তুমি লাস্যময়ী লাবণ্য ভঙ্গিম। ! 

আসল দৃষ্টির তার! হারাধন জানি নিয়ে রাত্রির মায়াবী 
এখানে কেন যে বৃথা এলে তাই ভাবী । 

আরো আমি খাবে শুধু তরল রূপের রসধার৷ 

বারণ করবে কর-_-এমন বলে না দেখি কেউ তুমি ছাড়া - 
তবু খাবো-_এই দেখো, তবু খাবো-ঢক্‌ ঢক্‌ ঢকৃ 

হয় নি তো কেউ আর নবাব অথবা ঠক্‌। 

কি বললে- নবাব অথৰা ঠক্‌-_-ঠিক কথা ঠিক, 

ঠক্‌ তুমি, আনলে নবাব কবি ; তার চেয়ে ধরছি অধিক 
এবার তো গান আর মাল গাথা হবে- 

তোমাকে তোয়াক্কা করে কৃপাপাত্রী সবে 

এমন শরীর কোনে নারী ধরে নাকো 

যত্ব-না করবে কিছু পেছু নিয়ে ডাকো । 

আমার মালিক গাঁথা বালিক। বয়সে 


কবির সাধিকা হয়ে তবু আজ অদৃশ্য পরশে । 
[ শিল্পী টেবিলে গেলাস ফেপে গাধিকার দিকে 
আসে এবং হাত ধরতে এগিয়ে যায় |] 


তোমার লাবণ্য ভরা অধরে আকবো আমি আজ 
চুম্বনের আল্পনা সাজ 

ভরিয়ে তুলবো! ঠিক লাবণ্য ললিতা৷ তনু পরশে হরষে 
উচ্ছাসের স্বপ্ণলীন রতির রভসে । 


[গায়িকাকে জড়িয়ে ধরতে গেলে শিল্পীর গালে 
চড় মারতে হাত তোলে এষন সময় কবির প্রবেশ ] 
একি? একি? রণরঙ্গিণীর বেশে সবরের সাধিকা ! 
শিল্পীর তুলির থেকে হবে বুঝি নতুন নায়িক। 
পটের পেলব বুকে ধরা দেবে আর শিল্পী তুলে নেবে বুকে, 
থাকবে বেজায় জেনো সুখে 


যেমন রয়েছে আজ মডেল বালিকা 
অথবা সিনেম! ছবি প্রতিক্ষণে রূপের তালিকা। 
শিল্পী। কি? কি যে বললে তুমি-_যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা 
ঠিক করে দিতে পারি তোমার ৰারতা-_ 
বাড়াবাড়ি কথা আর কাজে 
শেষ করে দেবো জেনে! চপেটা সমাজে । 
আমায় চাপাটি মাংস উষ্ণ উদরের 
অজত্র আদরে দিয়ে সুন্দরী রূপসী নধরের 
মোহনীয় করে 
ভরেছে কি-স্থরে সীম! যৌবনের ঘরে ? 
কবি। ঠিক ঠিক-_তাই বুঝি তুমি আজ গায়িকার চপেটার ঘায়ে 
শিল্পী। কি বলছ? ফের কথা নুন ছিটে দিয়ে কাটা খায়ে। 
গায়িকা । বেহায়া তোমায় সুন দেবে না তো! দেবে বুঝি মধু 
যাও ঘরে খোঁজো গিয়ে ঘোম্টার বধু-_ 
শাড়িখানা তার লাল, আচল উঠিয়ে নিয়ে ঢেকে রাখো মুখ 
কাটাবে হাজার কান্না, বেহায়া অস্তখ । 
কবি। হায়, হায় হায়। একি কবিরাজি অথবা অজানা মনরাজি 
অস্থুখ সারানে। বিষ্চে, জানো দেবী, দেখতে নারাজি, 
মাল! গেঁথে গভীর ভঙ্গিম! দিয়ে এসে 
বসবে অবশ্ঠ তার পটে আকা বিবি হয়ে শেষে। 
শিল্পী। সাধু সাধু উত্তম প্রস্তাব 
গায়িকা । ধিক কবি-__এই নিয়ে ব্যঙ্গ করা কেমন সম্ভাৰ 
তোমার কি কোনো কালে হবে নাকো কোনো কাগুজ্ঞান-_ 
হাপিয়ে উঠছে এক প্রাণ 
ছিঃছিঃ বলে ৰ্ষিনা ঠক্‌, 'সাধু সাধু উত্তম প্রস্তাব" বলে তার 
মুখে মারি এক ঝাড়ু ভীরু জীব কুত্তা কোথাকার । 
কবি। ছিঃ ছিঃ এটা বলা একটু বেজায় মাত্রা ছাড়ানে। কথায়, 
চেয়েছিল যে একটি ঘটির জলায় 


শিল্পী । 


কবি। 
গারিকা। 
শিল্পী । 


* 


ভিজিয়ে সে নেবে তার তৃষ্ণার শরীর 

অথবা নিবিড় 

বাহুর বন্ধনে পাবে রমণীয় রূপসী তনিমা 

যদি-বা বেজায় ভাবে যৌবনের উচ্ছ লত চঞ্চল অণিমা ; 
জানালে বঁড়শি গেঁথে নকল-প্রেমকে জলে রাখার অছিল1-_- 
সে কথা জানে না জানি শিল্পীর স্থুনীলা । 

তোমার মস্তকে আমি ছুড়ে দেবো পান পাত্রখানি 
ফের যদি দিতে আসো অযাঁচিত বাণী 
ফুলের পাপড়ি আমি ভালোবাসি খুব 
তাই বলে হাতে হাতে না রেখে থাকবো কেন চুপ? 
তোমার গায়িকা থাক তোমার কল্পনা নিয়ে ঠিক 
আমি আজ খুজে নেবো দিক- 

নতুন আশার এক আশ্বাসে নবীন 

চেতনার ভোর হবে দিন 

নবনীলা আসবে অবশ্যই 

প্রাণের প্রফুল্লময়ী চেতনার! জাগায় রহস্তই । 

তবু সে পথটি ঠিক খোঁজায় জীবনে 

মেঘের অন্জানাপাড়ি দিকে দিগঙ্গনে । 
ওরে বাস্‌_কি কথ গশুনালো ? 

অন্পপ্রাসনের বুঝি অন্নল ওঠালো 

এখান থেকে তো আজ চলে যাব এখন যেখানে 
আর দেখা হবে না কো। তোমাদের প্রাণে, 

প্রকৃতির কোল জুড়ে আমার আসন 

করেছি সেখানে স্থির অচঞ্চল প্রকৃত ভাষণ 

করছি এখন আমি শেষ গানটুকু 

লিখে রাখো জবানি এটুকু । 


[ চম্‌কে গিয়ে তাকিয়ে থাকে গামিকা স্থিরদৃ্টিতে ] 


কবি। 


গারিকা। 


শিল্পী । 
গায়ক । 


কবি। 


মাহধন । 


বাবারে, সে এ কি বলে-_বুৰি না এত যে ভাষা 
বুনে যায় কিসের সে আশা ? 


শুধু তো শরীর নিয়ে মায়াবী তুলির রেখ। রঙে 
ঈাড়ালে দেখো তে। চেয়ে তাদের সে ঢঙে 
গান ছন্দ বড় নয়_ বড় হলো দেহ ছন্দ ধরা 
ষার প্রতিলিপি নিয়ে প্রেমের পশরা__ 
পশাঁরী অর্থের লোভে নানা ছলে হলনা জাগায় 
সেখানে আপন সৌধ রচিত কি হায়! 
ঠিক ঠিক ঠিক! 
পানাসক্ত শিল্পী তুমি--ধিক, শতধিক । 
[ শিল্পীর অর্ধনিমীলিত চোখ, দেহ অবশ, পদঘ্ধয় কম্পিত প্রায় ] 


একি! একি! দেখো তো গায়িত 
শিল্পীর চুমুক পাত্র হাত থেকে__হতেছে শায়িত। 
কথার মাত্রায় বুঝি কাজের সম্মান 
সমান ধারায় রাখে অনাবৃত আশ্চধ অজ্ঞান । 
ধরি ধরি এইবার ঠিক 
বেহুশ অধিক। 
আরে কোথা রামধন, তুমি ধরে! ধরে। 
এখন ডাক্তারবাবু ডাকাবে সত্বরও। 


[ চাকর বেশে রামধনের প্রবেশ] 
নিয়ে যাবে বাবুঃ এখন ও ঘরে 
ডাক্তার ডাকবো ঠিক পরে। 


[কবি ওরামধন শিল্পীকে কোলে করে স্টেজের 
পাশের দিকে ঢুকে বাবে । গায়িকা বসে খাকবে। 


শেষ পাত্রে পান করে নিয়েছে বিষাক্ত 
পরিপূর্ণ ছিল দেখি নিজে প্রেমাস্ত 


১ 


কবি। 


গায়িকা । 


১৬, 


কোথায় হারিয়ে যায় প্রেমের উচ্ছাস 
কোথায় ফিরিয়ে দেবো বুক ভর1 আসঙ্গ আশ্বাস । 
[ কৰির পুনঃপ্রবেশ ] 

একি হল যাবে যে এলিয়ে 
মাথা তার দেহ তার, আবার ভাবিয়ে 
সে কোন শিল্পীর মন পুনর্জাগৃতির 
ফেলে আসা কত-না স্মৃতির ; 
একান্ত বান্ধব শিল্পী ছিল দীর্ঘ দিন 
প্রেমিক নবীন__ : 
মালা গেঁথে পড়িয়ে দেবার 
মন নেই, তবু দিতে আর 
গানের কণ্ঠের বাণী কি ভাবে ধরাবো 
হয় তো! জাগিয়ে তুলে ঘুমেতে ভরাবো । 

[ গায়িকা মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকতে থাকতে বলছে ] 
আমি গান গাব আর খুঁজে নেবো যত মাঠে ধুধু 
ঠিক জানি ফুলে ফুলে শুধু 
কবির জীবন নিত্য হোক ফুলময় 
অজানা আঁশার বাণী হাতছানি দিয়ে কোন আনে সুর লয় ! 
গাব আমি গানগুলি যত-_ 
জানি শত শত। 
তবে তাই হোক আজ, তবে তাই আজ থেকে হোক 
হৃদয় প্রীস্তরে যেন নদী কল্লোলিত ধার। আনন্দ অশোক 
ষোগযুক্ত প্রাণ নিয়ে পিপুল পাতার ফাকে থেকে 
আনন্দে গানের গলা ডেকে 
জানাবে এবার জানি গান 
আনবে ৰিপুলভাবে কবির সম্মান । 
আমি তো! পড়াবো তবে ফুলের প্রেমিক মালাখানি 
এখন সবার আগে চোখের জবানি 


গায়িকা 


কবি। 


গায়িক! | 


'দিতে যদি প্রাণপাখি গেয়ে গেয়ে জানাতো৷ উদ্বেল 
মানসপ্রতিম৷ পেয়ে বাজে বাছ্যে আনন্দ অঢেল । 
অথবা তোমার চোখ ইলোরার চাউনি তুলুক-_ 
স্থির কেন? আপন চিন্তায় চিনুক। ৷ 
পরে পরে কথা ধীরে হবে হবে, এখন যে ত্বরা__ 
শিল্পীরতো৷ সৎকার আয়োজিত কর! 
অধরা শরীর নয়, দাও যা যা করা চলে তার 
খরচ করতে হবে প্রেষটুকু যার জমাবার 
সমগ্র সময় ছিল--পাঁয় নি সীমায় আমাদের 
শেষ ষেন জের 
আমার সামনে থেকে চলে গেল দূরে 
আমাদের প্রেমটুকু জাগ্রত অদূরে । 
একি কথা । একি আজ তোমার বিলাপ 
কণ্ঠগীতে মধুর মায়াবী সুরে ভরাও আলাপ 
তোমার সংগীতে জাগে মৃতপ্রাণটি তো__ 
আমার প্রেমের বেদী হয় নি মাটিতো-_ 
তবু কেন ভীরু মৃত্যু দেখে,মন বিচলিত হয় 
সত্য প্রাণ এখানে কি রাখে পরিচয় ? 
সমাজে সকলে যবে নিজের আখের নিয়ে চলে 
আমি শুধু প্রেমটুকু বেঁধে রাখি তোমার জীচলে 
গানের অপূর্ব কলি সে প্রেমে উত্তাসি 
নীরব থাকে নিকেন? সেপ্রশ্বকরনা কেনদাসী? 
আমাকে ভাবছে! আজ তোমার কি বশে । 
আমি কার দাঁসী হব বাঁদী হব ভাবো কি সাহসে? 
ধিক চিত্ত যে মনে উদয় 
আমি সে দাসী তো! জেনে। নয় 
চলে যাব দুরে দূরে দূরে 
বহছু-বহু-দূরে । 
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কবি। 


গায়িকা | 


কবি। 


গায়িকা । 
কবি। 


কেন দাসী বলা এত দোষের ভাবনা ? 

যখন কামনা-_ 

মনের গভীরে জাগে কে হয় সেবিকা ? 

সেকি এ মনের স্ুখে মধু ভরে তোলে ন! প্রেমিকা ৷ 
তার নাম যেভাবে যতট। করি ভালে। 

এ অন্ধকারের দিকে জ্বালিয়ে তুলবে চিন্তর-আলো | 


ধিক আজ তোমাকে কি? আলো কেন যায় দেখো নিভে 
কি ধন রাখবো তুলে ঘরের গভীরে শুধু শিবে ! 
মনের গভীর তলে তরল নদীর ঢেউ যে স্বর জাগায় 
সেখানে মানায় 

আমার মানসী মৃতি পৃষ্টির ছলনে 

অথবা চলনে 

নতুন তালের ছন্দ বেজায় নাচাবে 

সেই নাচে তাল রাখো৷ কবিকে মানাবে 

আমার ইঙ্গিতে চলে মনের সরসে 

নতুন ঝর্ণার ধারা কবে যেন বয়ে বয়ে ঠিক 
উচ্ছলিত পাথরের চাঞ্চল্য অধিক । 

তোমাকে ছাড়বো ভাবি আবার মানায় 

মনের অশান্ত গতি ঘুনি ঝড়ে ধায় 

বিকাশ সঠিক তবু কিছুতে কি জানে? 

তবু তবু ভরানো যে গানে। 


গানে_ স্বরে -- তালে-ছন্দে-লয়ে 


নব পরিচয়ে 


গান গেয়ে ওঠো 
ন্র্ধের আলোকে এক মুঠো । 


গা্িকা। (গান) সোনালি সূর্যের আলো ছড়ালো যা মুঠো মুঠো 


$ 


তবু দিন নিয়ে চলে- গভীরে যে কত কুটো। 


কবি। 


গায়িকা । 


এক যায় আর আসে এক শোতে কত ভাসে 
নতুন নতুন গতি ছড়ালো মানিক ঝুটো । 
প্রাণের গভীর মায়া জাগায় জীবন জায়া 
আকাশ চেতনা জানি ফিরে পাবে মাটি খুঁটো। 
একি শুনি মুখে রাম নাম 
ভূতুড়ে কবর খুঁড়ে কার সে শরীর পরিণাম 
চায় ষে প্রাণের মাঝে প্রেমের সমাধি 
হয় তো নবীন এটা! কিম্বা সেটা আদি 
যা হোক এখন এই অশরীরী মায়। 
অভাবিত মেয়ে মনে স্বীকৃতির ছায়া 
এনে. দেবে অদূরে সময়ে 
এখনো মনের যদি কোনে শুভ চেতনা অভয়ে 
জাগৃতি সোপান চায় দিয়ে তার বল 
হবে ঠিক নামে এক রাজকীয় যুদ্ধের সফল । 
সংসার-সংগ্রামভূমি পদচারণায় 
যে ফল সহজে পেতে শৈশব কৈশোর আর যৌবন হারায় 
তার শেষ সুমধুর মায়াবী পরশ 
ললিত লাবণ্যে ভরা এনে দিক বাসনার রস 
রূপের জ্যোতির দোলা হৃদয়ে হৃদয়ে দেয় ক 
অজত্র কারুণেয যেন গৃহমুখে সুখী সম্ভবত | 
নারী আমি স্থুখ চেয়ে হংখ পেতে শাশ্বত নারাজ 
বিরাম বিহীন প্রেম তোমার আমার যদি আজ 
মৃত্যু কেন শিল্পী মনে এসেছে চকিতে 
নাড়া দেয় তাই চারিভিতে 
আমার রোমাঞ্চ দেহ কখনো তো ধরা 
দেয় নি শিল্পীর পটে বিরল অধরা 
তবু তাঁর প্রেম কেন মনের গভীরে 
অজত্র কালের তীরে তীরে । 
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কবি। 


আমি গান গাব জানি তোমার আমার 
চিরস্তন বাণীর আগার । 


তুমি গাবে তুমি গাৰে গান 

সেটুকু যে দিয়ে যাৰে জানি জানি অভয় সম্মান । 
গান গাবে গান গাবে আর 

জানি জানি তোমার আমার । 


গায়িকা । (গান) চিকন ঠোঁটে চকিত ছলে গান জাগে 


কবি। 


হঙ 


দোলায় থেকে পাখির মনে অনুরাগে 

স্থদূর কোন গভীর মনে- একটি কথা সুরের ধনে 
নতুন প্রাণে রসের কলি তন্ু-ভাগে। 

দোলন চাপা কামিনী ফুল বেল যুঁই 

সবুজ সাদা লালের ধারা মনে থুই । 

প্রদীপ জ্বালি ঘরের মাঝে  ছভয় এক বাণীর রাজে 
ভূগোল ষেন বাড়িয়ে চলে আশা আগে । 


আর নেই ভয় কোনে পেয়েছি পেয়েছি জানি ঠিক 
অভয় প্রাথিত বাণী সুন্দরী অধিক 
জীবন যুদ্ধের থেকে প্রেমে এসে জয় 
এত যুদ্ধ করা হবে-__দ্বৈরখের কোন পরিচয় ? 
পাঞ্চজন্ত প্রতিদিন বাজাতে আগ্রহী হবে কোন কৃষ্ণ-বল্‌ ! 
কোন যুধিষ্ঠির এসে ধর্মের দীক্ষায় দেবে ফল 
কোন রাজ্য জয় হবে শত যুদ্ধ শেষে 
তাই শুধু নির্ভয় অশেষে 
প্রেমের বিজয় বার্তা একটি কুন্ুমে 
এঁকে দিতে মন চলে অজন্র নিশ্চয় যেন চুমে। 
সুন্দর অধরে আজ হবে না কি গান 
চুম্বন মধুর হয়ে রসনায় প্রেমিকার তান। 
[ কবির অগ্রগমন গায়িকার কাছে ] 


গায়িকা | 


গায়িকা । 


কবি। 


এ দেহ সর্বস্ব হবে শেবে দেখো কবি। 
সে কোন অজান৷ দেখে ছবি 

নেশায় বুঝি না ঠিক, যবে ষাব দূরে 
থাক! নয় ভাগ্যে লেখা আশার নৃণুরে । 
দেহ নিয়ে মন কেন চলে 
আবার আচলটুকু আমার সবলে-__ 

কারো নয় কালে ৰা অকালে 
প্রাণের ছন্দেই যাবে! সুরের সরেশ ধারা জালে 
গেঁথে শুধু মনের আকাশ 
যেখানে উড়বে এক রঙিন পাখির মতো! আমার নিঃশ্বাস । 
এ নিটোল দেহ নয় তোমার আমার 
সুগভীর দেহ নয় সে ললিতে কোমল মায়ার 

শুধু মন শুধু প্রেম বিজিত রথের উর্ধে নিশান রঙিন 
কালের গবাক্ষে বসে সে সর্ককালীন। 

এ কি! কোথা চলে ষাৰে ছন্দিত ভঙ্গিম! নিয়ে আজ 
আমার সমাজ 

তোমার গৃহিণীপনা চেয়ে শতবার 

চঞ্চল যৌবন ভার 

শাশ্বতকালের হবে জানি 

চলে! তুমি পিছে রেখে অকথিত বাণী । 

ধরি ধরি ধরি 

শুধু দিন শুধু কাল নারীরপ গ্রীতিটুকু স্মরি। 

আর নয় নয়__ 

একি শেষে আমার চরম পরাজয় । 
না গো না না, ষাবে না যাবে না 

কেন আর গান.কি গাৰে না? 

[ গায়িকার পশ্চাতে কবিরও অনুসরণ । পর্দা নাফলে। ] 
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তৃতীয় সখ 
[ হোটেল ক্যবারে। টেবিলে পাঁনপাক্র নিয়ে ছড়িয়ে ছড়িয়ে পানাসক্ত- 
জনরা সিগারেট আর টোবাকো পাইপ নিয়ে আলাপে-বিলাপে মশগুল ! 
সৌখিন মেয়েপুরুষের ভিড় । নানা বাস্তবন্ত্রপহ সংগীত চলছে । ] 
গারিকা। (গান) নাচে মন নাচে কোন প্রাণচোর হায় 
রাঙা ঠোটে আখি ফিরে চুমো! দিয়ে যায়__ 
জামা তার ছাপ রাখে রাঙা ঠোট.ধরা থাকে 
চিরদিন যার কথা মনে মধু চায়। 
স্থর তাল গানে গানে ভরে তোলে যদি 
কার কাছে মন থাকে কে ভেবেছে সতী ! 
নাচে রূপ নাচে স্বর প্রাণ জাগে মধুপুর 
সবটুকু হাসিরাশি রঙে রঙে ছায়। 
কবি। সুন্দর সুন্দর গীতি যোগ 
সকলে। আরো আরো হোক । 
গাঙ্গিকা। (গান) ষেষায় সে দিয়ে যাক নতুন রঙিন 
গানের ভুবনে তার রূপসী নবীন 
গোলাপ দোছুল দোলা প্রাণ কুলে সব ভোলা 
নাচে বুঝি মহেশের মানসী অধীন। 
রূপজ্যোতি জনতার মনলোকে যত 
ঢেউ তুলে ছলছলে আশায় ন্বগত 
তালঠ্‌কে চলে দূরে কাছে পেলে জানে স্থুরে 
প্রেমে যেন মধুলোভি ভ্রমর স্বাধীন। 
সকলে । সাবাস, সাবাস 
আরো আশ, আরো তো পিয়াস। 
রমলা । নেহাত মামুলি 
নেশায় বেজায় রঙে ভোলে সুরগুলি। 
[গান শেষ করে গায়িক! কবির কাছে দীড়ায়। রমলাও কবির 
৪. পাশে! কবি তখন হুইস্ষির গেলাস নিয়ে রঙিন চোখ তুলে তাকায় ] 
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গায়িকা । 


চোখেতে বেজায় নেশা তুমি কেন রূপসী রমলা 

এসেছে! সাকীর ছলে ভুলিয়ে ছলন! জালে জড়াতে কমলা 
তোমার পাঁপড়ি ফোটে ছুদিনে ঝরার 

তবু তো অপার 

স্েহের আদলে গড় মু্তি নিয়ে কোথায় হারালে 

বেসাতী বিলাস ঘরে আলোর রোশনাই যে এখানে এড়ালে 
নির্বাচনে লিখি নি দলিল কিছু সদলে উচ্ছাসে 

অর্থের তো বিনিময়ে স্বাতন্ত্য আপন স্ব.তান্তাসে-_ 

একটি কলির দলে বিচিত্র বিকাশ 

জাগাঁয় নি কোনো দিন কিছুমাত্র প্রাণের প্রয়াস | 

তবু কোনো প্রেয়সীর নৈষ্টিক প্রতিমা 

প্রাণের প্রেমকে জানি প্রতিদিন দিতে চেয়ে গরিষ্ঠ গড়িমা 
খান খান হয়ে ভাঙে মৃত্তিকার পানপাত্র ষেন, 

ব্যবহার করা কেন__ 

তাই যদি ভেবে ছিলে শেষ পরিণতি 

বিলাস বেসতী ! 

কেন এলে কবির মালঞ্চে 

পুম্পিত চয়নে থেকে গীতিকা-গোলঞে 

বিবিধ ভাবের ধারা! আত্ম-সমাহৃতি 

সাজায় না কোনে! কালে ফুলের বিস্বৃতি। 

শুধু কি চেতনা রঙে রূপোলী প্রলেপ 

লাগিয়ে জাগাতে চাও প্রাণের আক্ষেপ ! 

শিল্পীকে পাব না আর তোমাকে তবে-কি পাব ভাবে 
অথবা! পাবার আশ পুশে রেখে যাবে 

জীবন যৌবন-__ 

সবটুকু নিয়ে এই মন, 

এখনো প্রখর থাকে গভীর রেখায় 

তোমার ষে নিবাঁকারে প্রেমের ধারায় 


২৯ 


সকলে । 


রষলা। 
কবি। 


গায়িক।। 


তবু-তবু আজ ষদি ভূলে থাকি শিল্পীর মরণ 
আমার ম্মরণ__ 
কোনো মূল্য পাব না কি ছঃখের সাগরে ? 
এখন গতির নদী সেখানে হা-ঘরে । 
এ ঘরে তোমার হোক, হোক ওগো- নাঁচগান ঢঙে 
ছচোখের রঙে। 
আমি চলি তবে 
সেকি কথা? আসরে এখন এলে সবে ! 
কার কাছে আর যাবে তরুণী গোলাপ 
শোনো শোনো গাঞ়িক! প্রলাপ 
বলি তো ভালোই হল নাচো আর গাও-_ 
প্রাণ যাহা চায় শুধু করবো এখন জেনো তাও 
চলি ফের চলি ফের পান করি প্রেম 
তোমার পাত্রের থেকে তরল পানীয় শুধু ক্ষেম, 
ভুলে যাও আজ থেকে প্রিয় 
হোক না আমার পথ তোমার অপ্রিয় | 
আমার প্রেমের মূল্যে শিল্পী চলে যায় 
ব্যথা! তাকে দিয়ে যা হারায়__ 
ক্ষমা নেই আর 
ঝর! ফুল, ঝরা ফুল হোক গো এবার । 
কি কথা হঠাৎ হেথা ম্থুরার সাগরে 
কোথা চলে যাবার এ মন করা কেন কি আদরে ? 
অৰাক ছুচোখে 
তাকিয়ে ভাবছি যত মন মজে যৌবন আলোকে । 


গায়িকা । (গান) দোতারার একতার ছেড়া 
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জোড়া মন হারাধন কোন অজানায় ঘুরেফেরা | 
ফেরার হবার দিন আসছে এবার নিন 
সুর হারা ক্ঠধারা গানের ঝরণ! তবু ঘেরা । 


কবি। 
সকলে। 
রমলা । 


গায়িকা । 


স্থরের ঝরণ! থেকে আজো মধু ঝরে 
আমাদের মন তাই পান শুধু করে 
বেজায় বাড়ানো কথ শুধু মন রাখ। 
নেশা ধরা মনে মিনে মাখা-- 
জয়পুরী থালা কাজ করা-__ 
উড়ে ষাবে বাহারটি হলে চটা ধরা । 
[ কবি রমলার হাত ধরায় সে আর কিছু বলে না; 
সে কবির দিকে মিষ্টি কটাক্ষ হানে শুধু ।] 
তরুণী আজ সে, কাল-_পান পাত্র পানসে লাগবে। 
এবার হৃদয় ধ্বনি ধমণী থামবে 
আমার ছবির তুলি হারিয়ে গিয়েছে 
ভাসিয়ে দিয়েছে 
অজানা কালোর কালে প্রেমিক হৃদয় 
জানো তার কোন পরিচয় ? 
শোনো কবি, সে আমায় ঘর ছাড়া করে, 
ঘর থেকে বাপমার মারমুখী রাত শেষ ভোরে 
রঙপুরী কলকাতা চেনালো৷ আমায় 
জানো তুমি কতটুকু হায়? 
এই নাচ, এই গান-_-সব শেখা আমার যৌবন 
তিলে তিলে নগ্ন রূপে চিত্রে আকা ধন-__ 
দিয়ে নিয়ে শিল্পী সব ভরিয়েছে কত 
তবু সেতো! চলে গেল বুকে নিয়ে কামনার ক্ষত 
আমার সাহারা বুক- বুঝি নি সে কেন 
এমন করেছে শেষে অবিশ্বাসী যেন__ 
গ্রামের মাসতো। ত ভাই, ছিল শিল্পী চারু -_ 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় পেয়ে কারু 
হায় ছিছি, আমি কেন ভুলে 
তবু তাকে কেন বুকে তুলে 
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সকলে । 
কবি। 


সকলে । 
রষলা ৷ 


গায়িকা । 


বমল। | 


কবি। 


সকলে। 


কবি। 


গায়িকা | 


রমলা । 


কবি। 


গায়িক।। 
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নিয়ে গিয়ে সাজিনি প্রেমিক 

আপন সাগরে ভাস! প্রেমের নাবিক । 
গ্রামের মাসতো ত ভাই, নগ্ন ছবি আকা 
শিল্পীর আকাত্কা 

পরিতৃপ্তি হয় নি কো চরম পরম" 
বেজায় গরম 
নরম বালিশ 

যার খুশি দিয়েছে পালিশ 

বেহায়া কথার 

সাহস কোথায় পেলে বড় বেশি বাড়' 
নিজের জীবন নিয়ে খোজগে বাজারী 
চলার নাচারী 
চুপ, চুপ, চুপ, 
চুমু খায় চুমু খায় টুপ, টুপ, ট্রপ, 
আমাকে মনের সুধা দিলে নাকে জানো 
শুধু শুধু মধু নিয়ে অধরে ঠেকানো 

আধা আধি আর নয় এবার একক 

সে হবে আমার চির কালের সেবক । 

ঠিক ঠিক, কবি ঠিক, কাল-সেবী আমি 
শিলীর প্রণামী ৷ 

প্রাণপূর্ণ করে 

প্রেমের সমাধি হবে দেখি নগ্ন চরে । 
কি বল রমলা, 

গায়িকার দাম বাড়ে প্রতিজনে বলা! 

[গাঙ্গিকা তরল পানীয্প লহ একটু গোপন কিছু 
মিশিয়ে পান করেছে আত্মহত্যা করার জন্তে ] 

গান গাব শুধু গান গাব 

গান গাব গাব গাব গাব" 


পকলে। 


কি হল গায়িকা 

কেন কেন? শায়িত নায়িক1 ? 
[ সকলে গায়িকাকে ধরতে যায় হে হৈ করে। রমলার খুশির 
ঠোটে হাসির চমক । চোখ ছুর্টি কবির দিকে স্থির উজ্জ্বল ] 


গায়িকা। শিল্পীর ছুহাত বুবি-_-ডাকো। ভাকো। ডাকো 


কবি। 


রমলা | 


আমি.*-আমি.*'বাব কবি, থাকো! থাকো থাকো... 
[ থেমে থেমে গায়িকার উক্তি হঠাৎ স্তব্ধ | ] 


কেন? এ কি, দেখি আজ রমলা হুচোখে-_ 


বেদনা! কি দেখবে অশোকে ? 

জীবন থাকে না আর--সব শেষ হয় 

কার পরিচয় ? 

দেখছো রমলা_ 

কি ভীষণ এখন সে হয়েছে অবলা ! 

কোথায় গানের সুর আজ ? 

তুমি কেন চেয়ে আছো, আশ্চর্য সমাজ ! 
ধিক, তবু ধিক-__ 

ফোটা ফুলে ঝরে যাওয়া কেমন এচ্ছিক ? 
কথা গান শেষ হল তার 

নূপুর নতুন করে বেঁধেছে অপার 

কি ভীষণ বিষ 

এক ফু'য়ে সবটা হাপিস 

বুঝি মনে মনে 

নৈকট্য মিলন আগমনে 

সমাজকে তুচোখে ভর ছন্দ 

অধরার হাত ছেড়ে ধরা যাবে কৰির আনন্দ । 
অধরার ধরাটুকু শেষ 

কেন নিঃশেষ ? 

আহা, আহ1, এ কি হল, এ কি হুল, হায়-_ 
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ছন্দিত কঠের ধ্বনি হারায় হারায় 

আমি কি ব্যথিত এক অজুনি বীরতে 

যুদ্ধের প্রেমিক মন চিত্রাঙ্গদা পায় নি চিরন্বে। 

আমি যে একাকী 

কোথায় আমার মন অথব! এ মুখটুকু ঢাকি। 

নীরবে পেতেছে মৃত্যু প্রেমিকের সজ্জা, 

ছিঃ ছিঃ কত, লজ্জা- লজ্জা লজ্জা! | 

রূপের তরুণী ফুল সাজানো ছুপুরে_ 

স্থরের অবপ রাজ্যে অপরাজিতার গান দূরে-"'দুরে' "দূরে । 
[ কম্পিত পদে গায়িকার কাছে মত্তভাবে ঢলে বে যায় 


রমলা কবিকে হাত ধরে তুলতে চায়। এবং নেপথ্যে সঙ্গীত । 
পর্দা নামতে থাকে ] 


সৃভদ্রা 


[ মহাভারতের আদি পর্ধে বণিত অজুর্নের ন্ুভদ্র-হরণ অবলম্বনে প্রেম ও 
প্রকৃতির শাশখত অভিসারের চিত্তলীলার নিতাছন্দ । ] 


॥ ১ | 


[ রৈবতক পর্বতে শ্রীকৃষ্ণের গৃহের অন্দর মহল 


সথিগণ। 


ভদ্র | 


সখিগণ। 


এ কেআসে, কে আসে কে হাসে, কে হাসে 


প্রাণে মুছ মহ দোলা দিয়ে, 
পায়ে চচিত গায়ে গবিত 
দেখো দেখো চেয়ে বলি প্রিয়ে ! 
চোখে দেখো ছবি এত প্রেমে সবি 
বলো ৰলো সখি যে লুকিয়ে : 
লঙ্জাতেই এত তরুলতা মতো 
কে আসে সখি কি মন নিয়ে! 
ছেড়ো না তোমর! বাণ ফুলের শরীরে 
নাচে মন নাচে চোখ 
নাচে শুধু কথাশ্লোক 
মধু মনে কোরকেরা রয়েছে ন্ুৃধীরে । 
এসো এসো অভিনারে মিলনের সখী পারে 
জীবনের জ্যোতনায় করি অভিনন্দন ! 
দেখো প্রেম অভিসার ছ্রস্ত বাসনার 
দৃঢ়তার হাতে হাতে বল্পরী বন্ধন। 
উৎসব আলোড়িত তন্ময় মুখরিত, 
এ যৌবন উপবনে মধুকর গুঞ্জন ; 
মুকুলিত মঞ্জরী অপরপা সুন্দরী 
অভ্ভিসারে যদি হয় প্রেম প্রাণে চুম্বন । 
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সৃভত্র! | 


সখিগণ। 


. মিধ্যে তোদের থাকা অকারণ যত ভাবনায় । 


ভাব নিয়ে ভালোবাসা হেসে খেলে শুধু আশা 
ভয় কেন? না, না মন অযথাতে কেন ভয় পায়! 
যদি বা হৃদয় রড কোনে মতে তবু জয় করা 

দেখি না তো ছবি ঢাকা ছিল তার প্রাণে প্রেম ধর। : 
ওরে আসে কে আম্থক, এসে শুধু যে বস্থুক 

না না সখা, তা তো.নয় দিনে দিনে প্রেম আশ চায়; 
আসন হৃদয় তীরে ঘ্ুণিঝড়ে যেন পাতা হায়। 


এ কে আসে কে আসে: মন নিয়ে। 
[ মাতুলানিগণের প্রবেশ 


মাতুলানিগশ । ওরে তোরা সব কি করিস্‌ 


সদিগণ। 


প্রাণের কথার কি বলিস্‌? 

কেন চুপ চাপ, কথা পরিমাপ-- 
বথা শুধু তোরা কে ডরিস্‌? 
সত্যি না, না, ভয়ট। কিসের ! 
চোখে দেখা একটি লোকের-_ 
কথা বলি ঠিক চুপিসারে 
শোনো শোনে! বলি বারেবারে। 
কৃষ্ণ সথা এক আসে আসে 

মৃহ মহ শুধু মধু হাসে। 

চোখে ষেন--তার ষাছু আছে 
যত ষছ কুমারীর কাছে । 
মোহনীয় রূপের আভাস 

দূরে থেকে জোতির প্রকাশ । 
মন মেতে চকিত চাওয়। 

মহ দোলা মধুর হাওয়া ; 

চেয়ে দেখি সে যে এসে ফের 
ভল্রা মনে তার কত জের। 


তলা । 


সখিগণ ৷ 
মাতুলানিগণ। 
সখিগণ। 


মাতুলানিগণ । 


অজুন। 


ছিঃ ছিঃ ছিঃ বল না গুরুজনে 

সরমে রাখার কথা সনে । 

তাতো হবে তাতো হবে বেশ বেশ বেশ। 

তাতো ঠিক তাতো ঠিক একি শুভ মধুর আবেশ । 
দরজার প্রাস্ত সীমায় 

দেখো দেখো কে এসে দাড়ায়! 

[ রুষ্ণসহ অজুনের প্রবেশ ] 

জানি তুমি অনি তমি অজুনি 

বুঝেছি সত্যি কেন সখিদের কেন গুণগুণ । 

আজ এসো অজুনি তুমি অজুনি। 

হ্যা, হ্যা, অজু আমি প্রণতি জানাই 

এখন গ্রহণ করো প্রণতি জানাই ! 

থাক্‌, থাক্‌, বৎস, স্থখে থাকো 

চির বীর তুমি সুখে থাকো। 

[ মাতুলানিগণের প্রস্থান । পশ্চাতে সখিগণসহ নৃতোর ভঙ্গিতে 
ধীর পদে সবার শেষে সুভব্রার পিছন ফিরে তাঁকাঁতে তাকাতে 
প্রস্থান | ] 

[ অজুন আত্ম সম্বিত ফিরে পায় যেন। গালের থেকে হাত 
নামিয়ে ক্ণের দিকে ফিরে তাকায় । ] 

প্রথম যৌবন কুগ্তবনের ফোটা ফুল 

গন্ধে মাতনে আসে পিপাসিত অলিকুল। 

হৃদয় আশায় থাকে ছাউনিতে 

চোঁখের পলকে এক চাঁউনিতে, 

লাজুক হাসির ঠোঁটের রেখায় কে আকুল ! 

আহ। সুন্দর প্রভাতী আলোক যৌবনাব 

উষার আচলে দেহ আগ্রহ'যেই ছোয়ার ; 

ঘ্বন কেশরীর নিবিড় বেণীতে 

চম্পক ফোটে মনের বাণীতে, 

জানি উন্মন! জানি উত্তালে কই বকুল । 


৩ এ 


কুষণ। 


কষ । 


অজুন।, 


কক । 


৩৮ 


তোমার এমন উতল! কেন এ মন 

সখা অজুনি, বল না গ্রীতির জন 

হলে! কোন জন ; এখানে আমার গৃহে 
দেখেছে সকলে তোমাকে হদয় লেহে। 
কত না! আদরে চাউনি ফিরেছে ধীরে 


লজ্জার নয়, সখা এসো ধীরে ধীরে। 


তুমি জানো দেব হৃদয় নিবিড়ে কত প্রেম দেয় দোলা । 
মি জান ঠিক, শুধু ছলা কলা একটু আশায় ভোল!। 

একটু খানির হাসি খেল! ছলে 

একটু বিপাকে হাবুডুবু জলে 

একটুকু দেখি জাগলে চেতনা দরজাটা ঠিক খোলা । 

সেখানে অভয় তোমার হাতের ছোয়াচটা মধুময়, 

তার জানা আছে একটুখানির চিরদিনে মন জয়। 

শুধু ৰ্কি শরীরে ছলনা তোমার 

বুঝি আমি সব বুঝি একবার, 

শেষে যেন যায় সখি সকার উড়ো কালো কুস্তলা । 


হো, ওহে, ও সুুভদ্রা ! 

ও কুমারী-_ও স্ৃভত্রা ! 

কিমন মাধুরী সুন্দরী নামা বল কার, 

হৃদয়ে প্রতিমা আপনি গড়েছে কে তোমার ! 
প্রাণের গভীরে প্রদীপ জ্বালছে ৰে তোমার ! 
আমার মানসে চেতনা চিত্রে কে তোমার | 


অসুন্দর নামা কার 

বলবো না, বলবো না, ছিঃ ছিঃ । 
তুমিই অরণ্যচারী ! 

তোমার ও নাম শুনে 

কিসের আশার গুণে 


রষঃ। 


| ২ ॥ 
সত্যভাম। 


স্ভন্্রা। 


মন মজে বল কি যে--ছিঃ ছিঃ 
আসলে গোপনে নারী ! 
[ অভুন লজ্জায় অধবদন হন। ] 
এক অপরাধ আমার ক্ষম হে সখা ক্ষম 
জানি না তিনি কে, তারে ষে নম হে সখা নম। 


থেকে, থেকে. লজ্জী তাও করে ওগো বীর ! 
তবু শয়নের ঘরে একটু রাতের পরে 
আরাম বিশ্রামে থাক উন্নত শির। 
কেন, কেন, লজ্জা পাঁও সখা ওগো ধীর! 
তারার আকাশ গুণো রাত ভোগ চোখে 
ঝিলমিল বিলমিল--__উচ্ছ্াসলোকে । 
ঘুমের শিয়রে লেখা মিলন প্রতিমা রেখা 
পাবে পাবে দেহে মনে কামনার তীর। 
শুধু দ্বিধা নিয়ে ফেরে সুখী পাঁখি নীড় ! 
[পর্দা নামলো ] 


কি হলো সখি গো বলো-_কি হলো! তোমার 
বলো না আমায় আজ কিসে লঙ্জার। 

যৌবন ভরানো হায় ২ এসো না নাচানেো পায় 
দিয়ে দিয়ে নৃপুরের শুধু ঝংকার । 

বলো তুমি বলে! সখি, লাজুকতা রাখো 

ঠোঁটের পাতায় ফুল কেন শুধু ঢাকো।; 

হেসে হেসে এসে বলো, মনের প্রেমিক চলো 
আলোক মুখিন ষেন পাপড়ি ৰাহার। 


মদন বাণে বিদ্ধ করে সে কোন এক শিকারী ? 
জানবে নাকো মনের সখি, কেমন আছে প্রিয়ারী ; 


৩৯ 


সতাভামা | 


স্ুভদ্রে ৷ 


বক্ষ মাঝে লক্ষ্য আছে 
হাজা?রা গুণ সঙ্গ কাছে 
জানবে না কো জানবে না যে" কেমনে মরে এ নারী । 
কার জ্বালয় হৃদয় জলে বলো মখি বলো ! 
কার গোপনে পদধ্বনির 
আভাস পেলে আজকে ভোবে বলো সখি বলো । 
তোমার যাতে হৃদয় ভবে 
যৌবনেব তো নদীর জলে ঢেউ যে উচ্ছলো। 
বিধেছে কাটা যে বি'ধেছে দাকণ 

দেখো কি ককণ । 


সত্যভামা ও সখিগণ। আহা আহা তাবে রাঙা ও পা ছুটি দেখি! 


সত্যভামা । 


সুভদ্রা । 


সখিগণ। 


সত্যভাষা। 


সখিগণ। 


কোথায় বিধেছে কাটা ও পা! ছুটি দেখি! 
[ ভভঞ্া মূখে হাত দিয়ে হাসে ] 
ওকি হাসি কেন সখি কাটা কি চরণে নয়! 


কাটার আঘাত দেখে বিধেছে অন্তরময়। 
কাটা যে চবণে নয়। 
বিধেছে অন্তবময় ! বিধেছে অস্তরময় ! 


বুঝেছি কুমারী সখি প্রথম প্রেমের কুঁড়ি 
দেখো হবে ফুল, 
নয়, নয়, নয় আর আমার কথার এতো 
নয় নয় ভূল। 
অর্জুন দৃষ্টির বাণে বিধেছে তোমার প্রাণে 
আজ সত্যি ভালো হয়, কুঁড়ি থেকে হলে ঠিক 
একটি বকুল। 


ওমা তার বুঝি পরিবেশ 
এসো গো! সবাই 
আমরা পরাই রানী বেশ। 


সুভব্রা। 


সখিগণ। 


সুভদ্রো। 


সখিগণ। 


বলো বলো সখি 
মুখে কেন দেখি লজ্জা লেশ। 


কি বলি এ মুখে বলো বড় লজ্জা 

সখি আয় করি আজ সাজ সঙ্জা। 
ভরে দে আমার অঙ্গ 

চাই যে অজর্ন সঙ্গ 

সঙ্গোপনে চাই না কো ঢাকি লজ্জা । 
জঘন সরস ঘন 

আমার হৃদয় মন 

মিলে মিশে এক হোক অস্তি মজ্জা। 


প্রথম দেখাতে যদি এত হয় প্রেম 

ভরে দিচ্চ দিকে দিকে মনে মধু ক্ষেম। 
ক্ষম! সুন্দর চোখে ফুটেছে কমল লোকে 
পাপড়ি শাতার ফাকে বর্ণালী হেম | 


মধুর মনে ফুল ফুটুক 

বধুর বনে ফল ফলুক গার বিজনে মন উদ্ভুক। 
দেখার মতো! দেখা না হয় নাই বা দিলেন তিনি আমায়, 
রাখলে ফেলে একলা পথে আপনা ভারে ক'রে ভাবুক, 
কাটলে বেলা নামলো সাঝ জাঁধার ঘন মন ভরুক | 
আশার নেশ। রসের রাগে 

রাঙ্‌লোৌ মনে গোপন ভাগে হৃদয় জুড়ে তাগিদ লাগে। 
কোন্‌ বিরহে ঘর বাঁধাই অনাদি কাল এক। কাটাই ; 
ফুল শাখাতে আপন বীণা মোহন আশে ষেন বাজুক, 
দূরের বনে সুরের বায়ু বহন ক'রে মধু আস্মক | 


ললিত প্রাণে লাগলো দোলা লাগলো রে। 
উদাস সখা দেহের পাখি জাগলো রে, 
লাগলো দোল লাগলো রে । 


৪১৯ 


প্রাণ পাখি কি দূর দেশেতে 

পারি জমায় নীল নভেতে, 
নবীন সুর জীবন পুরে ধরলো রে, 
রূপ পারেতে লাগলো দোল! লাগলো! রে। 
বসস্ত বা বধা রাগে রাঙলো রে 
নবীন ধরা নতুন ধারা রাঙলো রে, 

লাগলো রঙ লাগলে রে। 

নানান ফুলে নানান রূপে 
মালায় গেঁথে মানস চুপে 
বাসনা স্বরে মিতালি গান উঠলো রে, 
কোমল শাখে আবার দোলা লাগলো রে। 


হ্থভদ্রা। মন দিয়েছি আমি মনের মান্ুষেরে 
সকল বাধা ভূলে যাবতো ঘর ছেড়ে, 
মনের মতো কবে পাবার আশ ধরে 
বিবাগী মাঠে মাঠে প্রেমের কি আশেরে 
ঘুরবে খুজে খুঁজে মনের মানুষেরে । 


সত্যভামা। তারায় ঘেরা আকাশ বুকে ওগো বাকা চাদ? 
নীলের দেশে পাতিয়ে রাখো ৰ্ধ ধরণে ফাদ । 
সাঙ্গ হলে দিনের খেলা 
দেখলে পরে তারার মেলা, 
তার মুখে কি বাঁকা হাসির দেখি পরমাদ। 
জাগিয়ে দিয়ে জীবন ক্ষুধা ডাকে বাঁকা চাঁদ। 
মন দিয়েছি সুধার কাছে ক্ষুধার ভরসা, 
মধুর হোক আলোয় মিশে কালোয় করস! । 
প্রাণের প্রেমে বাণ ডেকেছে 
টাদনী রাতে রঙ. লেগেছে, 
বাঁক! টীদের ফাদে পড়েছে মধু মন সাধ। 
লীলা-নীলিমা হাসি রাশির ওগে! বাকা চাদ! 


৭ 


হৃতদ্রা। সখি, আর বলো নাকো অন্ত কোনো কথা 


গভীরে লাগে যে তার তবু মনে ব্যথা । 
চাউনির শুধু তারা বিকিমিকি আলো! ধারা 
ভাসে চোখে কত রূপে তার ব্যাকুলত! | 


সত্যভামা। প্রেম তবু জাগে যেন রাগে অনুরাগে 


স্থভদ্রা । 


মনে মুখে থেকে সুখী ভালোবাসা লাগে । 

বা পেয়েছে দিয়ো তাই প্রেম প্রাণে ভুলো! নাই 
প্রিয়া প্রেমে চুম্বন সুখে সেছো। জাগে : 

ভুলো নাকো। জীবনেতে গোধূলির গগনেতে 
তার গাথা ফুলহার প্রিয়া অনুরাগে । 

মালতী মল্লিকা বা যুই শেফালিকা 

গন্ধে বর্ণে আসে সাজিয়ে ভালিকা ; 

প্রাণে অভিনন্দন আনে চুয়! চন্দন, 
আগমনী আঙিনায় মিলন সোহা গে । 

শুভ শঙ্খের রব অসংখ্য কলরব 

বাসরে বরণ করো ফাল্জন ফাগে! 


দূরে আছে তবু জানি আছে বহু কাছে আদরের মাঝে, 
লুকোনো প্রাণের প্রেমে দিয়েছে যে ধরা অধরার সাজে 
থেকেছে আমার দেখা না দেখার পারে 

রচিত আপন গীতি মনে মজা ধারে 

আপন বাণার তারে স্ুরই ঝংকারে তার গীতি রাজে, 
মানসে মহান করে গোপনে গভীরে অন্তরে বাজে । 
যুগে যুগে বহু রূপে স্জন সাধন স্মৃতির সৌরভে 

সুন্দর পুরুষ এই পুজেছে জীবন অমর গৌরবে । 

তার দূরে তবু কাছে বিরহে মিলন, 

মহান মধুর আরো জগৎ যৌবন, 

অমলিন রূপে জাগে আমার আপ্রাণে প্রেমিক সমাজে । 
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সত্যভামা। তা হোক না তবে তাতো হোক, 
ভুলে যাবে মনে হত শোক । 
একটি হৃদয সকল সময় 
উকি ঝুকি দিয়ে- দূবে লোক। 
একবার সাথ একবার 
দেরি কন আর ভাবনার । 
টলো যাবে দ্বাবে ডাকছে তোমারে 
যেখানে ঘ্বাময়ে ভার চোখ । 
সখগণ। তাতে যাবে নিয়ে যানে দেবী 
ব্থা আর বিরহের সেবী 
করো না এ সখি লজ্জার দেখি 
মুখ হলো মুক হায় -একি? 
মতাভাম। চলো চলো ভদ্র চলো! গো সেখানে 
তিনি একা শুধু মাছেন .ষখানে । 


[ পরা নামলো | 
॥৩॥ 
[ রৈবতকে অভু নের শন কক্ষ । 
কষ । এখানে তো থাকো রাত্রি ভরে 


প্রিয় সখা! আজ ধেধ ধরে ! 
অজুন। তোমার আদেশ পেয়ে গৃহে এ কি স্থৃতৃপ্থি 
দেখছি মেয়ের চোখে উজ্জল ষে দীপ্তি। 
মনে আছে নিশ্চয় 
বলে বলো নির্ভয় কার যেন এই দীপ্তি ! 
কুষঃ।  সুভদ্রা কুমারী নব অতিভদ্র 
স্বন্দরী চাউনি চোখে ছুটি চন্দ্র; 
জ্যোৎলা ধারায় রাত্রি ভরিয়ে দেবে তো পাল্রি 
গ্রহণ করে যে সখা ধরে ছত্র। 
তোমার ছত্রতলে দেবে স্থান 
আমার যছুর বংশে সে সম্মান। 


৪8৪ 


আস্মুক তোমার হাতে তার মন নিয়ে রাতে 
চিন্তা আর রেখো না কো যত্রতত্র । 


অজুন। অজানার প্রাণে জেলে এলে শুধু একটুকু আলো 


'অভন। 


ছোয়াচ না দিয়ে, দিলে তো তন্বী--ছচোখের কালো । 
থেকে থেকে সেতো জ্বলে বারবার 

দহনের তেজে হৃদয় স্ধান 

ছোটে ফোটে লোটে অন্তরে দেতো একটুকু আলো । 
তন্বী চোখের চাউনি বন্ধি জ্বলবে আমার । 

হৃদয় সমূলে গাথা হলো মালা ধণ্ঠী আশার । 

সরসীর নীরে কবরী এলাে 

পারে নি যে বলে হবে কি এড়াতে 

বলতে সে কেন পারে না কি আজ ,__বাকিটুকু জ্বালে। 
শুভ সুন্দর হয়ে জন্মের যত ঝণ 

মধু মিলনের মনে বাজাক এঁক্য বাণ। 

এ শুভ শঙ্খ বেজে জীবনের জয় সেষে 

ভরুক ভূবনে তবু মধু মন্ত্রের দিন । 

হে নব অতিথি নিলে যার অভিনন্দনে 

বরণ ডালাটা ভরা সখা ফুল চন্দনে। . 
এসো মিতা প্রেম প্রাণে এসো রূপ মধু গানে 

এ শুভ সম্মিলনে জয়ী হোক শুভদিন । 

যুগল হৃদয় যেন একটি সবুজে লীন। 

আজকে আমি রাখনু শুধু একটি নিমন্ত্রণ। 

প্রাণে আমায় গান শুনালো৷ 

সে গান রূপে মন ভূলালো ; 

সেকি আমার এক পলকে মাতিয়ে প্রভগ্জন ' 

তার হাতে যে আসে আমার একটি নিমন্ত্রণ | 

কেমন করে ভুলতে যাবে! মজেয় স্থৃতির কথা।, 
নয়তো সেতো রাখার কথা বিস্যৃতিদের প্রথা । 
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চোখের তার ভারায় রাখা, 

হৃদয় তীরে কি ভূলে থাকা-__ 

হলে! ৰা যদি ক্ষণিক যেন প্রেমের প্রবর্তন, 
তবু তো আমি রাখি আমার একটি নিমন্ত্রণ | 


কষ । এখানে তো! থাকো রাত্রি ভরে 
প্রিয় সখ! আজ ধৈর্য ধরে। 
[ মাতুলাণিগণের প্রবেশ |] 
মাতুলানিগণ ৷ অর্জুন থাকো, থাকো। আপন গৃহকোণে 
দ্বিধা করো না, গো আর করো না__ 
হৃদয়ের ছবি তৃমি মানো না; 
দ্বিধা করো না গে থাকো এখানে নিজ মনে । 
অন্রন। আমার তবে কি বুথা মনে ধরে চপলতা 
কৃষ্ণের সখ। কৃষ্ণের সহ 
আছি নির্জনে নির্ভয়ে আজ 
রাত্রি কাটাতে বৃথা ভাবনায় বাতুলতা । 


মাতুলানিগণ ৷ সখ! সহ তুমি সুখে থাকো 
তুমি বীর চির সুখে থাকো । 
[ প্রস্থান । ] 
কৃষ্ণ । দেরি নয়, বলি সখ প্রিয় 
শ্রমে তুমি আজ 
ঘুমে স্থখী কাজ 
প্রয়োজন হলে ডাক দিয়ো । 
অর্ভন। আচ্ছা আচ্ছা, সখা ঠিক আছে ; 
কোনো ভয়ে আর থাকে কি এবার? 
ভেবো না আমার কিছু আগেন্্পাছে ! 
হৃদয় বিকল জানো তো সকল 
দূরে-_নাঁ, না, তুমি মনে তবু কাছে। 
[ অর্ভুন বিছানায় শরনের উদ্তোগী। | 


৬ 


ক্ষ | 


॥8 ॥ 


বেশ বেশ তবে তাই 

চলি ভাই। 
[ গ্রস্থান। ] 
পর্দা নামলো! 


[ রৈবতকে কৃষ্ণের নিজস্ব শয়ন কক্ষ ] 


কষ । 


সত্যভামা । 


প্রতীকি প্রকাশে প্রেমের আকাশ, সাজানো ডালিখান ; 
মধু মনে শুধু শুনিয়ে ছিলেন অনেকতর গান । 

আজ মনে সুখ উঠছে কি ছুলে 

কেমন করে গো যাবো তাকে ভূলে, 

আমার অতীত তোমার কাছে সে হবেন চলমান । 

কুবের গুহায় আছে যত ধন, 

উজার দানের শুধবে কি ঝণ 

তোমার মাধুরী জীৰন মধুর কণ্ঠ ভরা তান । 


আসৰে তুমি মোহন গানে, 
নানান বপে নানান স্থরে গহন ওগো আমার প্রাণে । 
সুধা সমীর সঞ্চরণে 
দোতুল এসো গুঞজরণে পারিজাতের কি আহ্বানে । 
আজকে তুমি আসছে! এসো নবীন রূপে কি গানে গানে ! 
সাধের আনে প্রীতির ডালা, 
তখন তবু উঠবে গেয়ে গানের শুধু মধুর মালা । 
তোমার রূপে আমার ৰাণী 
অমর বুঝি গীতিকাখানি সুললিতার আসবে প্রাণে 
বাতাস বুকে আসছে ঠিকই মাধুরী মন তৃত্তিদানে । 
গোপন কোণের আপন মনের কোন সে কথা কয়গে কয় । 
কিসের আশায় পাতাল নেশায় 
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ৰেজায় মাতাল ভোমরা গুলো যে, 

আজকে ব্যথায় তারা গেমরায়, 

ব্যর্থ দি'নর এ নিরাঁশা গিয়ে আসবে বলে জয়'গো জয়। 
বিজয় বাণীর গান গাওয়ায় সোহাগে হনব স্ুপরিচয়। 
প্রেমের মালায় কথার গাঁথায় 

হুদয় নিবিড়ে অমৃত লিখনে 

বার্থতা কার সাফল্য কার 1 

তোমার আমার দিনের মাধুরী হবে না জানি লয় গো লয়। 


সত্যভাম। ৷ ছল করে তুমি কথা বলো ভালে জানি, 
সে এখন থাক দেব, 
শোনো সে ভগিনী ভদ্র 
চায় অজুনে আজ- বড় অভিমানি ! 
কি হবে উপায় বলো 
অজুরন বিনা বলে 
প্রাণ তেজে যাবে চলে একা নুভদ্রানী । 
কঙ্চ। কিসে কোনো ভয় প্রিয়া করো মিছে ভাবনা, 
যেখানে একলাটি তো রয়েছে ঘরেই প্রিয় 
দিয়ে এসে সেখানের ষার তবু কামনা 
যাক নিয়ে অন বোনটিকে ঘরে তার 
গোপনে তুমি তে৷ দেবে বিবাহের ধারণ! । 
কাল ষাবে সান কাজে ভত্রা সহ তুমি ঘাটে 
সেখানে তো অজুনি যাবে বিনা রটনা । 
বলে দিয়ো তাকে আজ সহ ভদ্রা মিলনের 
গৃহে তার হবে ঠিক যথাযথ ঘটন!। 
সভ্যভাম!। রাতে আজ আমি যাব ভদ্ত্রা সহ ঠিক 
সেটা কি শোভন হয় বলো হে নিক ? 
স্ত্রী জাতির লজ্জা হয় পরপুরুষের ঘরে 
রাত্রিতে ঘদি সেষায়; জানো তো প্রেমিক। 
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কষ্ণ। থাক, থাক, বুথ! দ্বিধা তুমি যাবে ষাৰে, 

আর কেন সংশয়ই মনে রাখো ভাবে । 

ভালে বলে মানি কত 

আুভদ্রোই ষায় যত-__ 

একা নয়, তবে কেন ; লজ্জাই দেখাৰে ? 

জানি বিশ্বাসী বীর 

ষে মন পৌরুষালীর, 

দ্বিধাহীন দীপশিখা লালসা জপাবে। 
সভ্যন্ভামা। তবে যাবো- এখন কি, দেখি ভদ্র! কোথায়? 

নিয়ে যাবো গৃহে ঠিক অজুনের সেথায়। 
কষ্ণ। ঝড় ওঠে ঝড় ওঠে গভীর হৃদয়ে 

নিবিড় ছোয়া ঢেকে 

প্রাণের আচেতে থেকে 

পিপাসা দ্বিঞণ করে প্রেমের সদয়ে | 

ভাবি তো প্রাসাদে এলে 

মনের প্রসাদ মেলে, 

পাতা ফুলে ফুল ধরে বিচিত্র বিনয়ে । 
সত্যভীমা। এ মনের মাধুরী যে বোঝে বোঝে ঠিক 

সে কি শুধু নিয়ে ষাবে 

ফিরে কিছু কোথা পাবে-_ 

দিনে রাতে জানাজানি ঠিকানা তারিখ । 

জীবন ভরানো গানে 

হারানো প্রেমের দানে 


তবু পাবে মনে হয় সখি সখী দিক। 
[প্রস্থান | 


পর্দা নাষলো। 


৪6৪ 


৫ 


[ অজুন শয়ন কক্ষে নিশ্চিন্তে ঘুমায়। সত্যভামার সুভদ্রাসহ অনুপ্রবেশ দৃষ্ ] 


সতাভাম। ৷ 
অভুবন। 


সত্যভাম। । 


অজু । 


সতাভামা। 


৪৬ 


অন অজুর্ন ওঠো একবার খোলো দ্বার । 
কে গো তুমি এত রাতে 

প্রয়োজন যদ্দি থাকে এলো প্রাতে । 
তোমার তো যদি সাথে 

পরিচয় থাকে কিছু বল নাথে। 

আমি সত্যভামা 

বোঝ কোন বামা 

সঙ্গে সখি আছে 

দেখে দ্বার কাছে। 

আপনি এলেন কেন, সে কি এত রাতে-__ 
ডাকলেই যেতাম ঠিক আপনার শ্রী সাক্ষাতে । 

[ ষ্টেজে আলো! জোর হয় ] 
দরজাটাকে যে দিলে তো! ভেজিয়ে-_-বেশ বেশ ভালে! ; 
সখি সখী মুখ আসলে কেমন 
বুঝেছেন তিনি দেখাবে যেমন, 
কথা আছে প্রাণে যত গোপনীয়-_ 

দেবে জ্বেলে আলো । 
দরজাটা যেন দিলে তো৷ ভেজিয়ে-_বেশ বেশ ভালো । 
বেশ, তবে, খোল! থাক দরজাটা ভেজিয়ো না 
থাক থাক খোলা থাক । 
এসো এসো গেয়ে হেসে আমাদের অঙ্গনে 
খুলে দ্বার ভরে দিয়ো! মধু খতু বাতায়নে 
মন পাখি উড়ে ষাক 
যাক যাক উড়ে াক। 


সত্যভামষ। । 


অজুন। 
সত্যভামা। 


'অজুন। 


শুনি তবু মধুময় হাসি আমি গেয়ে গান 
কোনে কথা বলি নাকো চেয়ে থেকে প্রীতিপ্রাণ, 
বাঁধা কিছু ষত্ত থাঁক ॥ 
যাক যাক ঘুচে যাক বিরহের অভিশাপ 
যাক যাক ঘুচে যাক। 
মনে তবে জাগে ষদি মধু ৰা মন্দ আশা 
বাতাসে বাতাসে বেজে জানাবে সে কার ভাষা 
গৃহ সুখী মন-শীখ 
শাখ শাখ শুভ শাখ । 
দিক বিদিকের যত রুদ্ধ দরজা আছে 
দিয়ো দিয়ো খুলে দিয়ো মিলে মিশে সুসমাজে 
আলো আসে আগে ভাগ॥ 


এসেছে কুমারী সখি আমার তো সঙ্গে 
ভুলে গেছে নানা রূপ আর নান রঙ্গে ! 
একটি জীবন তাই 

হৃদয়ে চেয়েছে ঠাই 

প্রথম ষৌবন জাগ! তার প্রিয় অলে । 


বুঝি সুভদ্রাই বার নাম। 


ঠিক জান দেখি গুণধাম ! 
জানি জানি [স্ভদ্রার দিকে ফিরে 1 


এসে।) কাছে এসো- হাতে রাখো ছুটি হাতখানি। 

[ স্ভদ্রার হাত ধরে ] 
ঘুম নেই কো ঘুম নেই কো ছ চোখের পাতলা পলকে 
আমায় জাগিয়ে রাখে রাত ভোরে সত্যি বল কে? 
আমার চোখের ঘুমহরা 
তাকিয়ে থাকার মধুঝরা 
কাটৰে অনেক কালো, কেন জান, একটি ঝলকে ! 


৪১ 


সত্যভাম। 


অজুন। 


সত্যভামা । 


'অজুন। 


£&ই 


মিষ্টি হাসির মুখ উকি ঝুকি রাতের দমকে 

দিচ্ছে শুধুই ঠিক একটুকু মিড়ের গমকে। 
তাকিয়ে থাকার তারা রাতে 

আখির পলৰ তার ধাতে __- 

মিল খুজে ফিরে যেন ভিড় করে মনের অলকে ৷ 
এমনি সময় এলে তুমি ঠিক- পাত.ল1 পলকে । 
কৃষ্ণ বলরাম ভগিনী আমার সখি 

চোখের দেখায় ভূলবে পুরুষ যোগী । 

তবে দূরে থেকে দেখি দেখি 

সুভদ্রা আমারকঈ 

স্ববন্ধু জনারই 

ভগিনী যে, তাকে ছিঃ ছিঃ একি : 

গোপন প্রেমের কথা সে কি! 

ক্ষম তে দেবি, এ অপরাধ 

এমনি চাব না স্থখ-সাধ । 

আগে কৃষ্ণে বলি 

তার পর ছলি 

স্থতদ্রার এই__ দেখা দেখি । 

সে জনার্দন সকল জানেন, কথা ঠিক কানে তুলে 
ভয় কেন হবে, বীরের সমাজে সখি থাক দেব মূলে । 
তিনি বলেছেন__-কাল সকালেই 

স্নানের সময়ে ষাৰে চুপিসারে ; 

হরণ হবেন ভগিনী ভদ্রাই-_তার রথে শুধু তুলে । 
আমাকে আবার অপরাধী করে 

ছলনা জালের বিস্তার ধরে 

কাজটি করান কেন ? 

রাতটি ভরান যেন 

মনটি প্রেমের ফুল ফোটা চরে । 


সত্যভামা। 


ভদ্র । 


দূর বহু দূর হতে ভেসে আসে কি মহা-সংগীত। 
উতলা এ মনে ষেন বয়ে আনে কিসের ইংগীত। 
আজ ধরবে না কেন তুঙ্গি তান 

যদি শুধু বিরহের হয় গান, 

গেয়ে গেয়ে আনে তুমি নবনব জীবন সংগীত। 
সংগীতে সুরে তানে শুধু নয় 

আজ মন নলিনীর মধুময়, 

জীবাণুর সুখে ছুখে ভরা-তরী মিলনী ইংগীত। 
চোখের পাতা পাতলা করে তুলে ষে ভেবেছি । 
ভালোবাসাব কথায জানি ভালো তো বেসেছি । 
মনের মতো স্বখের চরে আশা-মশোত আসে 
হৃদয়টুক নিবিভ করে পাবোই আশ্বাসে । 

জীবনে জানি ভালোবাসার কথায় ভুলেছি 
একটি ছুটি চাউনি নিয়ে সব যে চেয়েছি । 
প্রেমের প্রাণ প্রশান্ত এক গভীর বেদনা 


হাতের কাছে আসছে ভেবে মানস চেতনা । 
তোমার ডিডি নৌকাটি বেয়ে জীবন জেনেছি 
ভালোবাসার আশায় থেকে ভালো তো বেসেছি । 
জানি জানি দেব পাপড়ি খুলবে প্রেমে ফুপী 
আসন কাছের পাতা হলে ষাবে যেয়ো চুগী। 


জানি ছোয়া পেয়ে আমার হৃদয় 

হারায় বাধন যৌবন সময় ; 

তবু নমি নমি তোমার চরণ ছোয়া রূপী। 
আমার প্রথম যৌবনের দেব এসে হেসো 
বিরহ যাতন! হৃদয় জ্বালায় এসো এসো ! 
নিবিড় প্রাণের চাই আলিঙ্গনে 

সুখে আশ! প্রেম তাই দিগঙ্গনে__ 
তোমার হৃদয় ৰরণ ডালায় জ্বালা ধূপই । 


৫৩ 


অজুন। 


জীবন-ঘৌবন ষমুনাধারায় কে ষাবে, যাবে গো! তুমি 

ছলকি ছলকি ফেনা-ঢেউ তুলে কে ৰাবে, ষাবে গো তুমি ! 
যাবে কেন তুমি বুকের আচলে 

অতি লাজ ভরে আনত সচলে 

মিছে এছলন! করো না করো না এসো! তো অধর চুষ্রি। 
বসবে এসো তো আমার পাশেতে 

বুকে মুখে সুখে হাতটি হাতেতে, 

ব্যথা না পাবার জেনেছি তোমার পলির পেলব ভূমি । 


সত্যভামা। আজ আর নয় এবার সপথে একান্তে ষাবই 


স্থতদ্রাও ষাবে- মনে রেখো দেৰ 
কাল সকালে গে যথাযথ যেন দর্শন পাবই । 


[ সত্যভামা সহ সুভদ্রার মিষ্টি লঙ্জানত মুখে ফিরে ফিরে তাকিয়ে প্রস্থান ] 


'অভুন। 


৪ 


আর রাতিটুকু থাকো থাকো ; 
আমি একা একা, বিরহের দেখা__ 
জীবন আঙ্গার ঢাকো ঢাকো। 


ফুল ছিল যদি আচল-সাজিতে ভূল করে বুঝি দিলে না, 

ছুল-তার! রাত দূরেতে সরালে প্রেম কেন তুমি শি না। 

মধু বসন্ত ছিল জানি বনে 

মালিনীর সাধ রেখেছ গোপনে 

ফিরে যেন তবু প্রেয়লীর মনে, ঘুম ঘোরে চোখে ছিলে না, 

তোমার নিভৃত আাণের পারেতে ফুল ফোটে রাতে দিলে না। 

বাহারে কবরী বাধলে সঙ্গনী ফুল দিলে তাতে গুছিয়ে, 

শোভা স্থুরভিতে দখিনে বাতাস তার সুরে মরে খুঁজিয়ে। 

দেশ হতে দেশে জনমে জনমে 

খুঁজবে মাতাল হতাশা মরমে-_ 

তবু কি প্রকাশে তোমার সরমে প্রেয়পীর মুখ মিলে না; 

প্রেমের পরাগে ঘুম দিলে চোখে মালা গেঁথে রাতে দিলে না ! 
[পর্দা নামলো! ] 


॥ ৬॥ 
[ সখিগণ ও সত্যভাম। সহ স্তৃভদ্রা স্সানাস্তে চলেন রৈবতক-শিখর মন্দিরে ] 
সখিগণ । হো, হো, হা-হা-হা-হা, 
আজ কি হাসির এ হট্রোরোল হো, হো, হা-হা-হা-হা। 
দেখি দিকে দিকে কি গণ্ডগোল । হো, হো, হা-হা-হা-হা।। 
যেন কোনে! দিক চিস্তা করায় 
বিপুল ক্লান্ত সময় ধরায় 
ছড়িয়ে ওষ্ঠে কি ফেনিলতায় 
মাতালিয়া মনে কি কল্লোরোল । হো, হোঃ হা-হা"হাঁহা। 
ওরে না-না-না-না, 
কোনো ভয় আজ নাই নাই নাই ওরে না-না-না-না, 
ষে টুকুরে পাই তাই চাই চাই। হো, হো, হা-হা-হা-হা। 
প্রাথ মন আজ চল-চঞ্চল! 
সুধা রসে ভরি__ওগো ও চপলা ? 
পূর্ণ হে কর মদ্দির পেয়ালা 
জীবন নদীর হাসি উৎরোল। হো-হো, হা-হা-হা“হা।। 
সত্যভামা। সখি গো৷ বলে! না ঠিক, তোমার কি মুখে কথা নেই? 
কেন গো বলো না সখি; ভয় ভয়-_কোনে৷ ভয় নেই, 
কানে কথা বলি শুধু শোন শোন 
এলেন দেবের রথে, দেখ বোন ! 
যাবেন তিনি যে নিয়ে দূর রাজে রথ ভিরলেই। 
এঁ দেখো তো আসছেন তিনি রথে; 
আমর! ছাড়িয়ে গিয়ে আগে পথে, 
চুপিচুপি যেতে হৰে তার পাশে মন-মিললেই । 
হদ্রা। ছিঃ ছিঃ ছিঃ কি কথা বল তুমি-_ 
পাবে! নাকিমানে? মরি লাজে ! 


রহ 


সথিগণ। 


সত্যভামা। 


সথভদ্রা। 


সত্যভাম]। 


সখিগণ। 


৫৬ 


কেন আদি আমি ভাবি শুধু, 

ভাবি মনে আজ কেন সাজে । 

লাজ, লাজ বড় যে লজ্জা, 

কেন করি এ সাজ সজ্জা, 

আমার প্রেমের মন মাঝে 

ধরাৰে ধরাবে জানি কুঁড়ি 

ফুটিয়ে আশার ফুল গাছে। 

টঙ. দেখে আর বাঁচি না বাঁচি না সখি, 
রঙ. লাগ! মনে আঁচল আড়াল দেখি । 
বৃথা কেন ছল হাদয়ের তল-_ 
গোপনে রাখাবো৷ অজান৷ জনের মেকি ! 
সত্যিকারের দেখাবে বাসন! সখি ! 


এ তো শব্দের ধ্বনি-তরঙ্গ 
রথের চাকার ঞুব সে রঙ্গ 
কাছে আসে ত্রমে সহর্ষ লোমে 
সখি, জাগে জাগে- মিলনী সঙ্গ ' 


সখি, পালাবার মতো পথ করে ছলে 
মন বলে যাবো কি জানি, কি পাৰে? 
না, না সখি ঘর চলি ; একি গো আমার চলে? 


মরি মরি লাজ ভাবি ষে সমাজ 
সথি থাকে সব ঘরে- আমি কোন দলে ? 


আর ও কথার সময় নয় কো। 
এ দেখো গো দেখো চোখ তুলে দেখো 
এসে গেছে রথ, দরাজ রয় কো। 


এঁ দেখো! তো৷ রথ থেকে ধীরে নেমে আসছেন ষিনি 
মনে হয়, ভারে চিনি চিনি; 


স্থভত্রা | 


লত্যভাম]। 


সথিগণ। 


কোন দূর দেশ থেকে 
এনেছে যে বাণী ঢেকে 

প্রিয় মুখে প্রিয় ভাষ! জানি ঠিক জাগাবেন তিনি । 
আমি বাৰ না কো, ষাব না কো--ক্ষমা কর্‌ 
সখি, বড় ভয় বড় ভয় চলি ঘর-__ 

স্নন্দরে আর চাব না আবার 


মনে মনে ভেৰে ডেকে ষাব দিন ভর | 
[ অজুনের গ্রবেশ ] 


স্থন্দর মধু রূপে অন্তর যেন চুপে দেখি আগমন। 
হবে হবে জানি ঠিক এ প্রাণের সে অধিক মধুর গ্রহণ । 
লজ্জায় লজ্জায় রাঙা প্রিয় সখি, 
মজ্জায় মজ্জায় প্রেম আছে ভোগি 
একান্ত শুধু কাছে সানন্দে গিয়ে পাছে করো গো বরণ। 
( অজুন সৃভদ্রার হাত ধরে ) 
চলো সখি, চলো, আর দেরি কিছু নয়__ 
ভেল্কি বাজির লোক লাজে মর! 
চল্‌কে উঠ্ক প্রাণে প্রেম ভরা 
বৃথা কেন ষায় মিলনের স্থুসময় ? 
উঠে বসি চলো! সোনা! সোনা রথে, 
সেখানে পাবে তব আলো ঝরা পথে-_ 
তোমার আমার কামনার এ বিজয়। 
| হভদ্রার হাত ধরে অভুনের প্রস্থান ] 
প্রিয় সখি প্রিয়া রূপে যুগলজীবনে 
কত হাসি কত গান এক স্থুরে মিশে শ্রাণ 
সুখে ফুল ফোটা ফুল প্রভাতী যৌবনে । 
সহদয় আশা বিলে ছুটি মন খেলে মিলে 
হেসে হেসে সুখী সখি পুষ্পিত মিলনে। 
[ বনিক পত্তন ] 


৫%ি 


মিনি 
প্রথম দৃ্ত 
[ শিল্প-সমৃদ্ধ বিহার ভূখণ্ডের নতুন শহ্রতলী। বিদেশী সহায়তায় বিছ্যুৎ- 
শক্তি উৎপাদনের 'থার্মল পাওয়ার স্টেশন*-এর উচ্চপাস্থ ইঞ্জিনিয়ার দীর্থিকুমার 
সেনের সরকারী বাসভবন। সামনের লনে বেতের চেয়ারে বসে মিনি সেন 
উল বুনছেন। আর একটি চেয়ার খালি রয়েছে । দীপ্থিকুমার প্রবেশ করবেন। 
রঙ ছড়িয়ে ভোরের ন্র্য সবে উঠেছে পুর্ব আকাশে । ] 
দী। চাঁয়ের টেবিলে ভোর বেলা 
বসতে হয়েছে আমার প্রতীক্ষা মনে নিয়ে ? 
| হ্যা গো হ্যা, যেমন একদিন 
তুমি বসে ছিলে ভালে চাকুরির উদগ্র সুদিন প্রতীক্ষায়; 
থাক সে কথা গো, বসো চা আনছে আলিমিয়া। 
দী। বসি বসি, তবু, মনে থাকে কিন্তু, লেগে থাকে-__ 
তাড়াতে পারছি অথচ আবার মনে আসে, 
তোমার কথায় বলা হয়ে গেল চাকুরির । 
মি। চাকুরির কথা কি বলেছি ? 
দী। কেন? বললে তো৷ ভালে চাকুরির উদগ্র সুদিন প্রতীক্ষায় 
মি। তাতে কি এমন দোষের কথায় মন ভার ? 
দী। তুমি তো ভাবছে ছ্োমার ৰাবার উমেদার 
আমি হয়ে থেকে তোমায় পেয়েছি তার পর 
তিনি গিয়ে যেন বলে-কয়ে শেষে ধরালেন__ 
ঠিক ধরালেন এমন স্থখের চাকুরিটা । 
মি। ফের তুমি বলে! এক কথা 
| সকালের চায়ে কেন ঢালে নুন বুঝি না তা! 
আমি কি তেমন ভাবনা করতে পারি আর, 
আমি তো! তোমার প্রতিদিন 
আলোর ভালোর নুদিনই প্রার্থনা করে চলি। 
আজ তুমি বলো৷ অমন ভাবনা করবে না? ঠিক ৰলো৷? 


ু 


শট 


০৪ 


দী। মন।থেকে আমি ভাড়িয়ে তাড়িয়ে রাখি যত 
তবু দেখি মিনি, কোন ফাকে যেন উকিবুকি দিয়ে যাঁয় 
মনটাকে করে ভারাক্রান্ত । 
[ আলিমিয়া চায়ের ট্রে নিয়ে প্রবেশ করে। বন্দর কাজ কর! টিকোজী 
চাপা দেওয়া! কেতলি, ছুটি বড় কাপ-ভিস এবং একটি ছোট ] 
মি। কিযে বাজে বাজে ভাবনায় 
মন ভার কর, না না চা খাও , 
আলিমিয়া, তুমি খোকার চেয়ার দিয়ে 
তাকে ডেকে দেবে, আসে যেন। 
আ। মাইজি হ্যা হ্যা বলি ঠিক। 
[ আলিমিয়] চলে যায়। মিনি কেতলি থেকে চা ঢালতে থাকেন। 
এমন সময় আলিমিয়া আবার আসে ছোট চেয়ার একটা নিয়ে ] 
পী। আমার এ পাশে রাখো দেখি। 
মি। তুমি কি পারবে খোকাকে চা নিয়ে দেখতে দেখতে খেতে ? 
দী। তা কি আর আমি পারবো গো ? 
মি। আবার অমনি আমায় করছে তুমি ঠাট্টা? 
দী। গাঁউরা তে! তোমায় মারি নি এখনে! তৰু 
ভয় হয় পাছে রাগ করে থেকে তুমি-_ 
মি। চুপ করো-__ 
[ খোকার প্রবেশ রঙিন জাম! প্যাণ্ট পরে বছর ছয়ের ছেলে ] 
খো। আমি যে একটু মা, চা খাবো। 
বি। হ্যা গো, খাবে ; খোকা, বসো বসো 
থো। না মা, আমি বসি তোমার পাশের দিকে ? 
যি। যা বলছি শোনো, খোকা মণি! 
[ থোকা মায়ের মুখের দিকে চেয়ে ধীরে বাবার পাশেই রাখা 
চেয়ারে বসে । ] 
ধী। আমার কাছে তো আর খোকা 


থাকতে পারবে, কখন পারৰে ভাবি । 
দিন রাত চলে চরকি বাজির কাজ 


€ন 


মি। 
্ী। 


খো। 
মি। 


স্ী। 


খো। 
দ্দী। 
মি। 


দী। 


মি। 


সকালে সাতটা দিন ছুটি 
আবার সাতটা দিন হবে ঠিক রাত্রিবেলা | 
ভালোবেসে আমি কখন দেখবো কাকে ভাৰি ? 
নাও তো! খাও গো চাটা, ভাবো যত বাজে কথা। 
খোক1 স্বো আমার পায় না কখনো কাছটুকু 
সময়ের আমি স্থিরতা পাবো যে তার ঠিক দেখি এখন কই ? 
শুধু চলি ৰত বখাটে বজ্জাত বেয়াদপিদের 

কারবার দেখে দেখে 
আমার মনটা হয়েছে তেমনি খিটখিটে 
খোকা কেন আর থাকবে আমার কাছে 
তুমি রাখো মিনি, মিষ্টি ছেলে খোক। জানি । 
মিষ্টি খাবে বাবা, দেবে বাবা ? 


বলছি তোমায়, দেবে খোকামণি, আলিমিয়া 


এই তো দাও তো! মিষ্টি ফিজ থেকে-_ 
[ আলিমিয়ার প্রবেশ । ] 

চায়ের কাপেতে চুমুক দেবার আগে 

খোক৷ চেয়ে খাবে মিষ্রিটুকু খুবই, ম্বাভাৰিক | 

এঁ তো মিষ্টি মিয়া, মা একটা খাও না, বাবা তুমি? 
আমি আর কেন খোক। ? 

সেকি কথা বলো, তুমি খাৰে 

অবশ্যই খাবে গো, আমরা সকলেই খাবে৷ ; 

নিজেকে তোমার সবটুকু নিয়ে সবেতে ছড়িয়ে দাও গো। 
ছড়াতে গেলে কি ছড়াতে পারবে সকলের স্বভাবেতে ? 
আমি থাকি এক অন্টে থাকে আর-নিজ নিজ 

সকলের দেখো নিজব্য স্বাধীন মন, মুখ, জন, জাতি । 
তবু কি খাতির জমিয়ে জমিয়ে জ্ঞাতির পর্যায়ে গিয়ে 
মনের ভেজানে। ছুয়ার তাঁদের খুলে দিতে হবে ঠিক 
যেমন আমার ভেজানে। ছুয়ারে টোকা দিয়ে-_ 


জী। 
খো। 
মি। 
বো। 
দী। 
খো। 
মি। 


দী। 
বধো। 


মি। 
দী। 


গুপ্ঝ। 


ষি। 
দী। 


গুধ। 


দী। 
খো। 
মি। 
গু । 


কি ষে বলো, চুপ এবারটা। 

মা, কেন তোমার দরজা খুলবে বলো না গো? 
পাকামো করে! না খোকা, চুপ থাকো বড়দের কথা হলে। 
আমি আর তবে, খাবো না মা, চলি-_বাবা চলি? 
না না, খোকা বসো, খাবে তুমি সব খাবে। 

না বাবা, না আর, খাবো না, মা ! 

তোমায় তো৷ খোকা, খেতে মানা করি নি গো, 
কথা তুমি বলো আমাদের কথা ধরে 

তাতে বাধ। দিয়ে বলেছি গো ! 

ঠিক আছে খোকা, সব কথা ছোট মুখে। 

বুঝেছি বুঝেছি বলবে ষ! তুমি বাবা__ 

এট ছোটে। মুখে বডো৷। কথা__ 

বলবো না দেখো, বলবে! না ঠিক আর। 

লক্ষী সোনা তুমি, খোকা মণি । 

আবে আরে ভালো, আসম্ুন আম্ুন গুপ্ত! 

[ হাফপ্যাণ্ট ও হাফসার্ট পরে গুপ্তের প্রবেশ ] 

আমার গুকর গুরুদেব ষিনি এসেছেন 

এখন চলুন একবার তাকে প্রভাতী প্রণাম দিতে । 
এবার চায়ের এখনই টেবিল রেখে-_ 

আচ্ছা গুপ্ত, আগে, চা হোক তো? 

না না, দেরি করা চলে না চলে না মোটে-_+ 

তিনি তো প্রভাতী নাম শেষটুকু করে 

প্রসাদী দেন নি কিছু__ 

তবে মিনি, খোকা, চলে বাবে? 

চলো চলো । 

বা রে খোক। দেখি বাবার সমান তালে-__ 
ছের্লেতো ভেমনি হয় বাবার তো প্রতিধ্বনি । 
চলো চলো-- 


৬১ 


মি। তোমর! এগিয়ে ষাৰে যদি ষাৰো- পরে আমি । 
দী। তা ঠিক মিনি তাই আমরা যাই। 
[ বাড়ির লন থেকে গুণের সঙ্গে দীপ্তিকুমার চলে ধায় ] 
[ পর্দা নামলো ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ গুণের বসার ঘরে পোফ্ায় বসে রয়েছেন গুরুর গুরুদেব | গেরুয়! পোষাক ১ 
দাড়িগৌফ, মাথার ঝাকড়া চুল-_-সব সাদা । অন্ত দুটি সোফায় গুপ্ত ও 
দীপ্থিকৃষার বসেছেন বিন ভঙ্গিতে | ] 
গুক। নন্দন কাননে পাঁপড়ি মেলেছে শতদল 
কত রঙ. শোভা, চন্দন গন্ধের কত ন। অজান! শ্রাণ-_ 
শ্লান মন হবে প্রাণপূর্ণ যত, বেটা! তোরা 
বুঝবি কি করে দেখিস নি কিছু কৃপমণ্ুক যে! অনুভূতি-__ 
শুধু স্বতি গেয়ে ভরিয়ে দেবার মন কেন? 
যা, দেখ হুচোখে সুন্দরী পৃথিবী ডাকে ডাকে 
তোকে বা আমাকে সকলকে- 
ছোট্‌ ছোট্‌ শুধু ছোট্‌ কাছে দূরে '"* বহু দূরে । 
ঘরে কর পর, বিস্তীর্ণ রয়েছে আপন আত্মার ঘর। 
দী। সেকি কথাশুনি? “ঘর কর পর নানা একি? 
গুরু। আত্মার আঁপম নিজন্ব বসতি বিস্তীর্ণ প্রকৃতি ঘরে 
নিচের মাটিতে ঘাস ফুল এল, সবুজ স্বভাব কর্তা 
আকাশের নীলে কৃষ্ণের জীবেরা, উন্মুখিন ; 
নদীর সাগরে গিয়ে মিশে ফের যেন আসে 
মেঘের! জলের বৃষ্টি ধারা দিয়ে ঝর্ঝরে । 
সেখানে থাকৰে, সেখানে জাগবে তবে মন-_ 
তবে হবে ধন ধরিত্রীর বুকে চিরস্তনী । 
গপত। আহা, আহা, আহা, কি গতীর 
কি হৃদয় ছোয়া আধ্যাত্মিকতার শুনি বাণী | 


খু 


গুরু | 


দী। 


গুরু | 


দী। 


গুরু | 


গুপ্ক। 


গরু | 


দী। 


গরু | 


অনেক ভাগ্যের অনেক ষজ্ছের সফলতা 

আজ যেন হল আমার কি? 

কি সৌভাগ্য দেখি, ঘর ভরে গেছে ধুপে গন্ধে 
সৌরভে সুরভি কত 

শত শত মন ভরে যায় যদি তৰে সুখ 

অল্পে তো৷ আমার ভরে না মানস, দেব দেব । 
পুর্ণ হবে সব মনস্কাম, বেটা-_কাম কর? 

এ শুনি কেমন? কাম কর বলা--রতি কথা 
এৰার বলেন শুনি যদি 

কামনা সফল সবার হবার দিন 

অবশ্ঠ হবে তো ভাবি । 

আরে বেটা! শোন, কাম কহে কাজ- হৃষ্ট মন 
পগার সম্ধানে_ ঠাকুরের ঘর কাজে কাজে আছে ঠিক। 
ওরে বাস দেখি কি বলেন 

ঠাকুরের ঘর কাজে ঠিক হৰে, ঘরে পর ! 

বড় বাজে কথা বলা হয় দেখি মুর্খ বেটা 

চুপ থেকে শুধু শোন কথা ! 

রাগ না করেন প্রভু, 

রাগ কি করতে মন চায়__ 

যায় যেন শুধু প্রেম করে চলা মন নিয়ে 

ইনিয়ে বিনিয়ে যে স্াপলুডো খেলা বড় ভালো । 
সাপলুডো খেল বড় ভালোবাসী,আমি _ 
বাসৰে তো জানি, মন যে তোমার স্লাপের সজাতি যেন 
কিলবিল করে ফোঁস ফোস করে ছোবলাবে, 
খোবলাবে যত পচা পুঁজ ক্ষত ধিক্কার তাই__ 
চাই সুন্দর মন, ফেলে দাও ধিক এই- কুৎসিৎ ; 
চিৎকার করে বলো শুধু বলো--সাপ নয়, 

ছোৰ লামী নয়, ছ্যাবলামী নয়__সুন্দর হে? 


গুপ। 
দী। 


গুরু | 


দী। 


গুক্ষ | 


গুঞ্ঝ। 


দী। 


৬৪ 


“এই লভিম্থু সঙ্গ তব সুন্দর হে স্থুন্দর । 

দেখি তো, স্থন্দর শিষ্কের গভীরে গুরুভক্তি। 

অবাক ছচোখে তাকিয়ে কেমন রয়েছ দেখছি ভ্যাবাচ্যাকা। 
চাকা চাকা আম খাবে নাকি? 

আম আঙি বড় ভালোবাসী। 


হাসি পায় বেটা, বলিস বেকুপ-- "আম আমি ৰড়ভালোবাসী । 
সকলে যেমন তোর তে! তেমন জীবটার-_ 
তার বুঝে গিয়ে তরতর করে জল ঝরে, 

লোলুপ রসনা সংষত করার দীক্ষা আজ । 

শিক্ষা তো! কেবল কলেজে রয়েছে মূর্খ ভাবে__ 
আমি ঠিক জানি আসল শিক্ষায় শিক্ষিতের 

মন ঠিক হোক লক্ষ্য তারা । 

জীবন যাপন সাদাসিদে করে লাভ হয়। 
আত্মার কামন। প্রদমিত নয়, নয় ষোগে-_ 

তবু অনুভব অনুভূতিময় ভূমিকায় 

হৃদয় হৃদের জলক্রাড়া করে চলমান, 

বেটা মূর্খ তোর! আমল নকলে ভূলে যাস 
আসলে চেনার কষ্ঠিপাথরের জন্ুরী কই? 

শুধু তোর! যেন মুহুরী কাজের নির্বাকের, 
চার্বাকের বাণী-__কে শোনে, কে শোনে আর ! 


ঝণ করে তবু ঘি খাবার কথা, যত দিন 
প্রাণ থাকে যেন সুখে থাকা । 

মুখে বল। ভালো- বড় ভালো । 

রাগ না করেন প্রভূ-_ 

কতু কতু যেন, দীপ্তিকুমারের বাচালতা। ৷ 
ধিক গুপ্ত ধিক-_ আমার কথায় বাচালতা ; 
ষত বড় মুখ, তার থেকে বড় কথা !? 


গু₹। আহা আহ] বেটা, রাগ করা শুধু মুর্খতার 
নিজ বুকে কর দৃঢ় ছূর্গ দ্বার, শত্রু ষাক__ 
যাগ যজ্ঞের যে ধেয়া ওঠে 
গুম গুম গুম বন্দুকের দাগা হয়, 
নয় নয় ফাকা,__বলিষ্ঠ বাসন! গুম্রায়__ 
ছুম্কায় চলো, না হলে সিমলা ; ষেটা হোক 
লোক মুখে যেন স্থুখ ছায় 
ঘরে কর পর আত্মার আরাম দূরে ছোয়া । 
গুপ্$। আহা আহা আহা কত তত্ব? 
দী। ষতমত্তজীবঠিকঠিক। 
গুপধ্ধ। রাগ না করেন প্রভু 
কভু কতু যেন দীপ্তিকুমারের বাচালতা । 
দী। ফের গুপ্ত করো চাপল্য যে_ 
গুরু। যুর্খ বেটা বড় তাই তো দেখছি রাগ করে 
শোন বেটা শোন-_রাগ করা শুধু মুর্খতার | 
দ_ী। উপদেশ আর বাণী বর্ষণের শ্রোতা নয়__ 
চলি ঠিক কাজে । বাজে গুপ্ত কাজ সব! 
গুপ্ত। রাগ না করেন প্রভৃ-_ 
কতূ কভু যেন দীপ্তিকুমারের বাচালতা! ৷ 
দী। না না, আর নয়, আমি যাচ্ছি*"" 
[ এমন সময় ঘরে প্রবেশ করছেন মিনি সেন ও থোক। ] 
মি। এই যে এসে গেছি, একটু কি দেরি হল? 
খোকা আয় কাছে॥ প্রণামট1 কর। 
ঘ্বী। থাক, থাক চলো। 
মি। আয় আয় আয় খোকা 
দাড়ি দেখে ভয় কেন তোর? 
এই দেখ না আমি করছি ষে*** 
[ মিনি সেন প্রণাম করতে যান ] 


৬৫ 


গুরু । নারীর প্রণাম দূর থেকে চলে কাছে নয় 
গুপ্ত। প্রভুর আদেশ শিরোধার্য-_ 
দূর থেকে তবে করুন প্রণাম । 
মি। প্রণাম জানাচ্ছি, খোকা যাবে" 
গুরু। স্থুথে খাকে। বেট! দীর্ঘজীবী ! 
[ খোকাও ভয়ে ভয়ে দূর থেকে ঠাকুর 
প্রণাম করার মতো ভূমিষ্ঠ হয়ে করে। ] 
মি। আপনার মুখে ফুল চন্দনের বর্ষা 
ভরসায় মন__এটুকু চেয়েছে ঠিক । 
গুপ্ত । জয় প্রভূ জয়, জয় গুরু 
মি। জয় গুরু জয়, জয় প্রভু 
খোকা। জয় জয় 
দ্ী। জয় ধ্বনি শুনি, কোথায় কেমন কি বলার-__ 
গুরু। ভাবনায় বড় ভাবুক বেটার মুর্খতায় 
তোমর। কিছু তো৷ ভেবো না আমার সোনা মা গো ! 
খোকাকে রাখবে সুখে ঠিক মতো ভালো ছেলে, 
মুর্খ বেটা ভাবে, জানে না তো ঠিক সব ঠিক 
ভবানী মা তোর সব ঠিক করে রেখেছেন 
না হলে হয় যে__ভাড়ে মা ভবানী শুধু। 
মধু নিয়ে থাক বধু নিয়ে থাক ভবে। 
তবু দেখি আজ ভবি ভোলবার নয় মোটে 
জোটে ষা বরাতে রাখ গুজে খোটে কাপড়ের 
সময়ে জানবি লাগবে তা কাজে অসময়ে । 
সময়ের যত আসছে সঞ্চয় অসময়ে ঠিক তার 
ব্যবহার হবে, বাৰহার। 
| চমতকার ষে চমংকারের উপমান 
দী। দেখছি ক্রমিক বর্ধমান যত উপদেশ 
[ আসন ছেড়ে উঠে দাড়ান ] 


গুরু | 


গুপ্ত। 
মি। 


উপবেশন কি করবে না__ 
বেটা রাগ করো, রাগ ছেড়ে শুধু ভোগ করো । 


জয় প্রভূ জয়, জয় গুরু 
জয় গুরু জয়, জয় প্রভু 


খোকা। জয় জয় 


গুরু | 


দী। 


শুরু | 


গুপ্ত । 


সুখী হবে সবে সখী হবে 

বেটা বোস কেন, কোথায় যাবার তাড়া 
ঘরে পর কর, প্রকৃতি আসল ঘর 

দুরের পাহাড়, স্থরের সাগর ডাকে ভাকে 
তাকে তাকে থাক- চল দূরে শুধু চল দূরে। 
এ কি সুরে কথ! বল ! 


বেটা মুর্খ কুনো বেজায় ঘরের, পথে বন্ধু 

বন্ধুর পথিক চারদেয়ালের ওপারে কি? 
তাকিয়ে দেখতে ক্ষতি নেই। 

চোখের চাউনি তারার জ্যোতিটা কমবে না, 
মনের দরজা খুলতে খুলতে কুল পাবি। 

চুল পাকা হোক বুঝবি কোনট। কত বোঝা। 
সোজ! কথা শুধু সিধে ভাবে শুনে খটুক! কি? 
বেঁকা বেঁকা কথা মনে ধরে জানি সমাজিত 
অঙ্জিত আজির সাসির ওপারে পৌছাবে তো? 
না হলে ঘরের ভেজানো দরজা খুলে দেবে 
সেখানে দেখবে পদ্ম কুড়ি__ 

থুড়ি, বলে জানি মনের ভ্রমের সংশোধনী ; 
তখন চলবে বেজায় রকম যদি 

পাপড়িগুলোর শতদল খুলে একে একে 

ফোটা ফুল নব, সুন্দর সুন্দর ছবি। 

«এই জভিনু সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর ।" 


ভগ 


দী। 


গুপ্ত। 


দী। 


গুরু । 


গুরু ৷ 


গুপ্চ। 


গুরু | 
গুপত। 


কথা শুনে মন ভরে যায় 

চায় ষেন ঠিক আরো কথা শুনি আরো আরো-_ 
থামো থামো 

যত সব দেখি ভণ্ডামো এই। 

ছিঃ ছিঃ কি যে কথা-_রাম রাম । 

রাগ না করেন প্রভৃ-"- 

ফের কাটো তুমি ফোড়নটা । 

গুপ্ত ভালো ভাবে বোঝে ধরনটা ঠিক 

ফোড়নটা মে তো৷ সেভাবে ছেড়েছে খিচুড়িতে 
খিচুড়ি খেতে যে বেজায় রকম ভালোবাসী 

মনে হয় যেন হাড়ি চেঁচে চেঁচে খাবো 

ইস্‌, কি বলছি দূর হোক। 

স্বর হোক এটা, বেটা মন ঠিক বলে 

ভেতরে বাইরে এক হলে তবে সাফল্যের 

পথ পাবে ঠিক, রথ পাবে ঠিক যাত্রাদলে 

মাত্রা রেখে শুধু তখন চলবে চলস্তিকা। 

অশাস্তিটা যদি আগলায় তবু পথ 

হাবুডুবু খেয়ে তাবু ফেলে রেখে মাঠে 

সূর্যের আলোকে সাধের বাগানে কেন সর্ষে ফুল ফোটা । 
গোটা ফল পাবে মোটামুটি তুষ্টি মহাগুরু 

দেব দেব ষদি কপার ছুচোখে দেখা দেন__ 

না হলে নিশ্চয় ছচোখে সর্ষের দেখ! ফুল 

মনে মনে হলে বেঁধাবে সঠিক জানা। 

কানা ভাবে না কি গুপ্তবাবু 

কোনো কথা নয় স্তথপ্ত সাধ 

ভোগের বাসন! ষোগের ভাবনা থাকে নাকো । 
পথ মিলে গেছে-_বেটা, জ্ঞান পেলে আপনি তো । 

পথিক তাগিদে চলে আত্মার যে-_ 


শুরু । 
মি। 


গুরু | 


খো। 
্ী। 
গ্ুরু। 


'মি। 


আত্মার তাগিদে ঠিক বেট ঠিক আধ্যাত্মিক কথা বল__ 
আমি তো বুঝি না এর অর্থটা কি? শুধু শুনি__ 
আধ্যাত্মিক বাণী, সাধনার সিদ্ধি আরো কত ! 
এতো খুব ক্ষুদ্র আবার খুব যে'বড় কথা,, 

তবু বলি কথ! আধ্যাত্মিক মানে জানা ভালো-_ 
বা আত্মায় জাত আর আত্মা করে অধিকার । 
আহা, আহা; আহা_কি সহজে 

কত বড় কথা বলা হল-_ 

জয় গুরু জয়, জয় গুরু ! 

জয় জয় গুরু, জয় জয়। 

খোক। বুলি ছাড়ে, চম্কানো । 

জাগছে শিশুরা, যুবকের দল, মাতৃদল-_ 

জাগরণে যেন প্রভাতী ভৈরবী শুনি। 

মহাঁজাগরণ মহাজাতীয়তা মহামনীষীর দেশে। 
জীবন জগতে সিন্ধুর ছুকৃূলে কুল পাবে-__ 

তবু আজ দেখা শুধু উত্তালের শুধু ক্ষুব, 

শত বিক্ষোভের প্রাণ ষেন ফেরে দেশে দেশে__ 
জাগে সে ক্ষোভের শক্তিদীপ্তি নিয়ে নবজাতি ! 
জাগে কোনো কালে গঠনমুখীর নেশা! ; 

পেশা তার হোক যেমন তেমন ঠিক-__ 

তবু যেন থাকে কথা ফুলঝুরি শুধুই । 

তার থেকে আমি তুমি সকলের জাগৃছি কই ? 
জাগৃতির ভোর-_-এ বুঝি ভূন্বর্গে অবসর আসে আসে। 
যা তোরা, যা তোর! তুষার পর্বত নদী বনে-__ 
স্বর্গের পাথেয় জীবন ভরানেো সব হলে 

তৰে হবে ঠিক-__আগে হোক দেখ! তৃম্বর্গের | 
কোথায় সে দেশ? সেটা কোথা ? 


গু । উত্তর-পশ্চিমে কাশ্মীর দেশটা ভূম্বর্গের-_ 


৪ 


মি। 


গুরু | 


মি। 
খো। 
দী। 


গু । 


, মি। 
খো। 
গুরু | 


দী। 


গুরু | 


মি। 
খো। 


শী 


ঠিক ঠিক বুঝি--ঠিক তবে__ 

সেখানে মনের, সেখানে প্রাণের পুজা হবে, 
সেখানে জীবন সেখানে সকল সাধ 

সাধ্য মতো দেখ শ্রমের অর্থের সফলতা -_- 
শুধু যেতে হবে। গিয়ে চোখ ছুটি মেলে দেখা! 
আর প্রাণ ভোরে মান পাওয়া । 
এখানের শুধু ঘোট নিয়ে কেন ঘাটানোর 
মন নিয়ে থাকা তার থেকে ভালো দূরে গিয়ে» 
দূর থেকে বোঝা ; দূরের মানসে স্থর পাওয়া । 
সবুজ জীবন সুনীল মনের পাখি উড়ে, 

ওড়ে কাছে আর উড়েছে, স্ুদুরে- দৃরে-দুরে । 
চল চল চল-_সকলে পরতে নদী বনে ! 
এ পর্বতে নদী বনে। 
চলে। চলো চলো এঁ পর্বতে নদী বনে! 
চলো চলো! 

ভাবালে দেখছি, ভাবালে ষে 

খোক1 বলে ওঠে চলো চলো ! 

বাবার মুখের কথা ফোটে ঠিক থৈ ফোটে ষে, 
খোকার কথার সুরে- চলো । 

চলে! চলে! চলে! এ পর্বতে নদী বনে ! 

চলো বাবা চলো । সকলে যাই-_ 

চল চল চল-_-এ পর্বতে নদী বনে। 

একি বলে সবাই, কি করি রে! 

চল চল চল-_পাহাড়ের কোলে নদী বনে। 
স্বর্গ ষে অনেক দূরে-বহুদূরে, কাছে আছে দেখ ভূম্বর্গের 
ভূম্বর্গের পথে__চলো! চলো-__ 

চলো চলো চলো সুম্বর্গের 


গুরু | 


গুধ্য। 
মি। 
খো। 
মি। 
গুরু | 


খো। 
গুরু | 


চম্কানো কথা আবার শুনালো খোকা 
সুন্বর্গের__ভূত্বর্গের | 

জয় গুরু জয়, জয় জয়। 

জয় গুরু-_ 

জয় জয়-_ 

আর দেরি নয় চলো চলো-_ 

সব কিছু ছেড়ে, সব কিছু ফেলে শুধু ছেড়ে চলা স্থিতিশীলে 
কৃপে আবদ্ধের সব দ্বিধা রেখে ; ভূম্বর্গের থুরি সুম্বর্গের 
খোকা ঠিক বলে- সুব্বর্গের | 

চলো বাবা 

চল চল চল সামনে তাকিয়ে সপরিজনের উন্নতির 
কুপমণ্ুকের দিন ফেলে__ 

মন বড় হবে, মান বড় হবে স্বাভাবিক । 

শোনো তবে শোনো মোদ্দা কথা 

আর দেরি নয় চলো চলে ! 


দী। কিষে বলো আর পারি না পারি না শুনতে ষে ! 
গুরু । তবু বেটা তোকে শুনতে ও যেতে হবে। 
হবে কল্যাণের ষাত্রা হোক যাত্রা হোক-__ 
গপ্ত। জয় গুরু জয়, জয় জয়। 
[ পর্দা নামলে! ] 
তৃতীয় দৃশ্য 


[ দীপ্রিকুমার সেনের বাসভবনের লনে বৈকালিক চায়ের আসর। গুপ্ত 
প্রবেশ করছেন। একটা নোট বইয়ে দীপ্তিকুম'র কি যেন লেখায় বাস্ত ছিলেন, 


মুখ তুলে চাইলেন । ] 


দী। 


আরে আরে গু, এসো এসো; 
দেখো তো! তালিকা, সব ঠিক মতো। হলো কি না? 


ণ$ 


গর । 


দী। 


গুপ্ত । 


দী। 


গুপ্ত । 


গু । 


ণ২ 


কিসের তালিকা, শ্যালিকা থাকলে না হয় কথায় বলে 
আসলের চেয়ে জেনে। সুদ ভালো, সেটা হত 
এখন দেখুন কোনোক্রমে যদি কিছু ঘটে ! 
কিছু ঘটে মানে, কি বলেন * 
এমন কিছু না, ষদি ধরুন তো৷ আপনার-_ 
[ গুধ চুপ করে ] 

আপনার মানৈ-__কি তা বলবেন, নাকি চুপ? 
আশ্চর্য মানুষ দেখছি তো ? 
যা হোক তা হোক, আমরা কাশ্মীরে যাব 
ঠিক করে ফেলে এবার বসেছি তালিকায়-- 
কি কি নিয়ে যাব, কি কি আছে ঘরে- বাকি কেনা । 
জয় গুরু জয়, জয় জয়। 

[ উৎফুল্ল হয়ে বলেন ] 
আগে যাত্রা হোক, তবে বলবেন--জয় জয়, 
এখন দেখুন, লিখতে হবে ষে চেয়ারম্যানকে ডভাকষোগে ; 
তার উত্তরট1 ষদি ডাকঘর দয়া করে 
আমার এখানে পৌছে দেন তবে, অথবা! কি 
ভেবেছেন আর, আমি দিতে যাব ইস্তফা যে; 
কারণ সন্মান, মানে কি জানেন সম্মানট। 
সব থেকে বড়, জানবেন ভায়া সব থেকে-_ 
বড় ভয় হয়-যদি কিছু ঘটে, কিছু ভয় 
না না তা কেন ভাবি, আমার ডিগ্রির কত দাম 
না থাক এখানে নাম কোনো । 
ভালোবাসা আছে আপনাদের যে সেটা ভালো 
জানি বেশ। 
তা সব আছে যে, কিন্ত কি জানেন চাকুরিতে 
তেলের টিনট! বাড়িয়ে রাখলে, খণ নয় 
এমনি খাবেন যত খুসি তত ঘিয়ে ভাজালুচি বা হালুয়া । 


দী| 


গঞ%& | 


দ্ী। 


আ1। 


দী। 
গুপ্ত। 
দী। 


গুধ। 


দী। 
গুগ্ত। 


দ্ী। 


দী। 


মি। 


দী। 
মি। 
দ্ী। 


গু | 


জ্বালিয়ে খেলে ষে, হালুয়ার কথা মনে এনে__ 
বড় ভালো লাগে, বড় ভালো ভায়! হালুয়াটা । 
খুব থেয়ে গেছি ছোটবেলাটায় মা-€বটায় । 
এখন খাচ্ছেন. ভূল নয় জানি, তবু পাকা 

আম হয়ে ষেন ঝুলতে থাকবে তাই বলছি। 


হায় হায় আরে, আবার আমের কথা বলা-_ 


আপনি আমার রসনায় লালা ঝরাবেন 
দেবেন না কিছু, আব পারি না কো, আলিমিয়। ! 


সাহেব গবম চায়ে সামনে জী। 


ঠিক ঠিক ঠিক - চা খাঁন, চা খান ভায়া ! 
অবশ্য অবশ্য, কিন্ত শুধু আজ দুজনের ? 
খোকাকে নিয়ে তো মিনি বেরিয়েছে কিছু আগে । 
বেশ বেশ, তবে_ আমবা চায়ে কাপে 
চুমুক লাগাতে, চুমুক লাগাতে থাকি । 
নিশ্চয় নিশ্চয়, ভায়_চা দিক না, আলিমিয়া । 
আমি ঢালি চাটা, যাক না ওদিকে আলিমিয়া । 
তা বেশ তা বেশ, তাই তো হোক না তবে। 
[ আলিমিয়া চলে যায় ] 


আরে গুপ্তভায়! এসেছেন, দেখো মিনি-__ 

ওকি? সঙ্গে তপু; অভিজিৎ আর- আরে আরে ! 
নমস্কার, গুপ্ত মহাশয়। 

দেখুন কাদের এনেছি আমার সঙ্গে ! 

সত্যি করেই গুপ্ত, এসেছে শ্যালিকা আর-_ 

আর কাশ্মীরের ভমণস্ুচীর গুরু | 

হ্যা, হ্যা, যাব যাব, তপু-অভিজিৎ যাব । 

জয় গুরু জয় জয়! 


অভি। মহাগুরু বলে, মহাগুরু বলে সব ঠিক। 


পতি 


গুপ্ত । 


দী। 
মি। 


অভি। 
দী। 


আমার কথায় এ মূল্য কিআর আছে-__ 

ভালে বাবা ভালো, মহাগুরু বাক্য শুনে চলো। 
(সহাস্তে ) শুধু পোষাঁকট! পাণ্টালে যে 
মহাগুরু তিনি- না না, আর কিছু বলি কেন? 
কি বলছেন যে, গুপ্ত ভায়া ? 

অভিজিৎ ভায়া যখন তখন মহাগুরু বাণী দেন-__ 
বাণী দিয়ে ফেরা স্বভাবটা, 

জানো তো! তুমি তা ; এখানে সে-_ 

এ গুপ্ত ভায়ার আদরে হলেন গুরুর গুরু যে মহাগুরু 
তা, তা অভিজিৎ, মহাগুরু-__ 

আমার তে। কিছু সন্দেহ তেমন হয় নি কো। 
যাক, চায়ে চায়ে চুমুক চলুক ভায়া । 

অবশ্য অবশ্যই, বিলক্ষণ । 

লক্ষণ তেমন ভালো! তো দেখছি না ভায়া হে, 
মহাগুরু বাণী সত্য হবে জানি ছুটি পেলে-_ 
জুটি পেয়ে বেশ করলে খেলাট। এবার যে-_ 
চায়ের কাপেতে চুমুক দেবার মন হোক, 

হোক মহাপত্বী, মহাগুরু নয় আর জাঁনি__ 

তবু পানি নিয়ে পীড়ন তো হয় মনে থাকে 
কাশ্মীরী তৃম্বর্গে পাইনের বনে বা ঝিলমের-__ 
তীর ছোয়া তরী, পাহাড় নদীর দেশে গিয়ে 

মন হোক বড়, ছুটি ছুটি ছুটি, গুণ্ত ছুটি। 

ছুটি কথা বলি, কথা রেখে 

এবার সকলে চায়ের কাপেতে চুমুকটা 

দিতে হবে আগে তার পরে 'কথা শুধু কথা 
মনের কথায় প্রাণের কথায় শুধু হুল্লোড় যে। 


অভি। তপু চুপ কেন, কি হল ওর? 


তপু। 


ণঠ 


কিছু বুঝছি না দাদার কথা তো৷ আজ । 


মি। 
দী। 
গুপ্ত । 
অভি। 


মি। 


থো। 
মি। 
দী। 
মি। 


দী। 


গুঝ। 


তপু। 


গু । 
অভি। 
দী। 
অভি। 
মি। 


মহাগুরুকে কি সহজে বোঝাঁনে। যায়, 
বুঝতে হলে যে মহাপত্বী হতে হবে__ 
হবে মৃণালিনী, থুরি মিনি ! 
আরে ফের ঠাট্টা, ভালে! হবে না! তা__মনে রেখো । 
কেন যে ভাবছো এটাকে গাঁট্রা । 
থাক সব কথা- চারের চুমুক হোক । 
অবশ্যই অবশ্য, বিলক্ষণ। 
[ আলিমিম়া আরো! চায়ের ট্রে দিয়ে যায় ] 
এইবার ঠিক তো হল, 
আমি বসি-_ 
আমিও মা, চা খাবো ঠিক। 
খাবে মণি খাবে বৈকি ! 
এসো খোকা পাশে বসো । 


যাও মণি গে। যাবে বাবার পাশেরটাতে 
[ খোকার দিকে চেনে মিনি ইশার! করে চোখে 
চোখে । সে বসে দীপ্তিকুমারের পাশে ] 
লক্ষ্মী খোকা । 


বড় ভালো ছেলে, বড় ভালো । 
পথে কত কথা হল শোনা 
মিষ্টি কথা বলে কচি মুখে বেশ দাদার যে__ 


[ গুপ্ত তপুর মুখের কথা লুফে নিপ্বে বলে ] 
বাবার যে প্রতিধ্বনি। 


ঠিক ঠিক ঠিক__বিলক্ষণ। 

তোমার দেখছি খুদ্রাদোষ ঠিক বিলক্ষণ। 
আরে রাখো রাখো বিলক্ষণ। 

লক্ষণ ভালো! থাকে যেন সব 

এ পাহাড়, নদী, বন__ 

সব ডাকছে যে__ডা'কছে যে 

আর নয় ভায়া, চলো! চলে! । 


৭৫ 


খো। চলে! চলো-_ 
মি। খোকামণিও বলে, চলো! চলো-_ 
দী। তবে যেতে হবে আমাদের কর্মক্লাস্ত মন ছেড়ে 
হবে ভায়৷ হবে ঠিকই! 
এ পাহাড় নদী বন__-ডাকছে ষে, 
ডাকছে যে আজ আমাদের । 
ডাকছে সত্যি তে৷ আয়নায় মুখ চেন! দিয়ে 
পোষাক পাল্টানো, নামটা পাস্টানো৷ দেখে। 
মি। আমার বাহারী নামে জের তুলে ফের তৃমি-- 
দী। না না আমি শুধু মহাগুরু ! 
গুপ্ত । থাক আর নয়, সে কথার। 
দী। আমার এখন কথার কোনে! নেই প্রয়োজন। 
অভি। আমি বলি, বলি- চাটা দেখি। 
মি। এই তো দিয়েছি যে কাপে 
অভি। হ্যা হ্যা চলুক গে হাতে নাতে যা পাই তাতে এই তো । 
সে রেলচন্রের আগে আমি বলি চাঁচক্রের-_ 
দী। সকলে এবার চুমুক দেবার পালা, 
কথায় হারি নি, পেয়েছি পেয়েছি শুধু মধু! 
অভি। ও মধু ও মধু- ভাবনায় 


আশ্চর্য আশার ফুল ফোটে দেখি বিলক্ষণ। 
দী। দেখি বিলক্ষণ এ পাহাড় নদী বন! 
মি। এপাহাড় নদী বন! 
খো। চলো চলো 
গুপ্ত | চলো চলো 


অভি। চলো চলো চলো বিলক্ষণ ! 
দী।' বিলক্ষণ ফের__ চলো জের তুলে বিলক্ষণ! 
বি। সুলক্ষণ বলো, স্থলক্ষণ। ৃ 
তগু। চলো চলো | 
দ্বী। এ পাহাড় নদী বন-_ 
এই মহাগুরুর সুলক্ষণে চলো বিলক্ষণ। 
[ ধবনিক। পতন ] 


